七月的江城，是被湿热攥紧的蒸笼。江面上腾起的水汽裹着粼粼波光，对岸的霓虹在薄雾里晕开一片模糊的橘红，连风都带着江水特有的腥甜，从独栋别墅的落地窗缝里钻进去，在冷调的客厅里搅起一丝黏腻的暖意。
岑纾拖着银灰色行李箱站在门前时，指针刚滑过九点半。箱体滚轮在青石板路上碾出轻响，与远处江潮的拍岸声叠在一起。她擡手按响门铃，金属按键冰凉的触感刚从指尖褪去，门就开了。
男人站在逆光里，黑衬衫扣到最顶，袖口挽到小臂，露出冷白皮肤下一道道清晰的青筋。
灯光从他背后漫下来，像给他镀了一层冷冽的刃。
是岑砚。
他垂眼看她，声音低而短：
“进来。”
岑纾故意让吊带裙的肩带往下滑了一寸，双肩在昏黄灯下显得更薄。
她擡起眼，眼底盛着笑意，唇瓣弯成一个清甜的弧度，尾音像沾了蜜似的，软得能化水：“小叔，我爸妈飞冰岛度蜜月，把我扔给你管一个月，你可不许嫌我烦。”
岑砚没接话，只从喉咙里溢出一声极轻的“嗯”，侧身让出身后的路。
冷杉混着雪松的淡香扑过来，岑纾悄悄吸了一口，心跳撞得胸口发疼。
她十九岁，江城艺术大学油画系大一。
爸妈复婚后第一次出国，把她打包给了这位传说中最冷冽的小叔。
岑砚，三十四岁，岑氏控股实际掌权人。
外界说他禁欲、寡言、洁癖，连家族给他安排的联姻对象都敢当面拒婚。
可只有岑纾知道，
他会在她十一岁落水时把她从泳池捞起，用浴巾裹得严严实实，声音哑得发抖：“别怕，小叔在。”
会在她十五岁高烧到四十度时整夜坐在床边换退烧贴，掌心贴着她滚烫的额头，一夜未合眼。
会在她十八岁生日那天，把一条极细的铂金脚链扣在她踝骨上，坠着一颗极小的红宝石，低声说：“成年礼物，别摘。”
那条脚链她现在还戴着。
红宝石贴在脚踝内侧最薄的那块皮肤上，闪烁着危险的暗红色光芒，如同低吟的海妖。
每走一步，都轻轻摩擦，提醒她，那个人曾亲手给她上过锁。
她拖着箱子进门，故意让高跟凉鞋在意大利大理石上敲出清脆的声响。
玄关的灯自动亮起，照出她白裙下笔直的小腿。
她回头，声音软得像撒娇：
“小叔，我住哪间呀？”
“二楼最左边。”男人头也不回，往书房走，“客房已经收拾好了。”
“那……我可以住你隔壁吗？”她咬着唇，声音轻得像羽毛，“我怕黑。”
岑砚的脚步在楼梯拐角顿住。
背影绷得笔直，像一根拉到极致的弦。
半晌，他声音低得几乎听不见：
“随你。”
岑纾的眼睛瞬间弯了起来，像偷到了糖的小狐狸，眼底藏不住得逞的笑意。她拖着行李箱，故意让裙摆在膝盖上方轻轻晃来晃去，露出一截白皙的大腿，一步步踏上楼梯。
二楼走廊尽头有一面全身镜，她看见自己的倒影：
白裙、长发、锁骨下若隐若现的淡青色痕迹，是昨晚自己用口红点的，为了试试他会不会看。
结果他连眼神都没给她。
她轻轻叹了口气，把行李扔进隔壁的卧室，反手带上门，扑到柔软的大床上打了个滚。床单上浸着淡淡的冷杉香，和岑砚身上的香水一模一样，萦绕在鼻尖，让她心头一阵发烫。
岑纾把脸埋进枕头里，低喃：
“叔叔……”
同一时间，书房。
岑砚关上门，松了领带，指节抵着眉心，喉结滚动了一下。
手机屏幕亮着，是沈灵发来的消息：
【明晚红印，九点，老位置。】
后面是一张黑底红字的烫金邀请函，印着“Red Mark”。
沈灵是他从小一起长大的朋友，身边人人都知道她对他有意思。
岑砚一直装作看不懂。
他盯着那三个字很久，指腹摩挲着屏幕边缘，像在衡量什幺。
最后只回了两个字：
【来。】
另一边，岑纾的手机也震了。
闺蜜许浓浓发来语音，兴奋得几乎破音：
“阿纾！我搞到红印的入场券了！明天晚上，蒙面，绝对安全，体验一次你这辈子都忘不了！不去你后悔死！”
红印。
岑纾盯着天花板，脑子里突然闪过岑砚那张冷淡的脸。
她舔了舔下唇，眼底闪过一丝狡黠的光，指尖在屏幕上敲下一个字，干脆利落：
“好。”
