谎言

回家的路被沉默拉得很长。

陈野依旧跟在后面，车轮碾过落叶的声响，不疾不徐，像某种固执的节拍器，敲打在林岚纷乱的心上。她很想猛地刹车，回头问他：“为什幺？”为什幺要这样跟着？为什幺收了宋灼华那样用心的礼物？为什幺……要给她那些似是而非的错觉？

可所有的质问涌到嘴边，又被更深的犹豫和惶恐压了下去。

也许，一切真的只是她的自作多情。那点若有若无的视线交汇，那几次巧合般的靠近，或许对他而言根本不算什幺。宋灼华那样明媚、大胆，可以捧出毫不掩饰的炽热心意，他们站在一起，才更像青春故事里理所当然的主角。而她呢？她连“喜欢”这两个字都不敢轻易宣之于口。她几乎能想象，如果被妈妈知道她早恋，会掀起怎样可怕的风暴——电话会打到老师办公室，会严密监控她的行踪和通讯，会让她在所有人面前无地自容。上一次，仅仅是年级排名跌到八百名开外，妈妈就立刻冲到学校“了解情况”，那种被审视、被谈论的难堪，她至今记忆犹新。

如果他真的有一点点喜欢自己，难道连这点等待和理解的耐心都没有吗？非要像宋灼华那样，闹得人尽皆知才算数吗？

纷乱的念头像缠结的水草，搅得她一夜不得安眠。第二天，她不得不顶着两个淡淡的黑眼圈出门，整个人像被抽掉一部分力气，蔫蔫的。

大课间，教室里人声嘈杂，她好不容易找到机会，把脸埋进臂弯，想偷得片刻混沌的安宁。

“叩、叩。”

桌面被不轻不重地敲了两下。

林岚不耐烦地擡起头，眼皮沉重。逆着光，她看见宋灼华站在她桌边，嘴角噙着一丝意味不明的笑，那笑容刺眼得很。

“林岚，”宋灼华的声音不高，却带着一种清晰的、逼近的意味，“蛮有手段的嘛。”

什幺？林岚蹙紧眉头，困倦和莫名的烦躁让她语气很冲：“听不懂你在说什幺。”她重新把脑袋栽下去，只想隔绝这个不速之客。

可宋灼华的声音执着地钻进她的耳朵，像一根细针，精准地刺破了她试图维持的平静：“你喜欢陈野，是吧？”

轰——

一瞬间，所有的血液似乎都涌上了脸颊，耳朵里嗡嗡作响，滚烫得能煎熟鸡蛋。林岚僵在那里，连呼吸都停滞了。她为什幺会知道？是陈野告诉她的？他什幺意思？把他们之间那点模糊不清的试探，当作谈资分享给了宋灼华？他们是不是……正在背后一起嘲笑她的怯懦和自作多情？

巨大的羞耻感和被背叛的愤怒（即使这“背叛”并无依据）攫住了她。在那一片空白和灼热中，她听见自己的声音响了起来，冰冷、僵硬，像生锈的机器在运作：

“不喜欢。”

这三个字脱口而出，斩钉截铁，没有一丝波澜。

宋灼华脸上的笑容瞬间放大，那是一种得到了满意答案、确认了某种胜利的笑容。她没再多说一个字，立刻像只欢快的鸟儿，转身雀跃着朝教室后排跑去，径直跑到陈野身边，声音清脆地说笑起来。

林岚没有擡头，但她能感觉到，一道目光沉沉地落在了自己身上。

是陈野。

那目光如有实质，带着探究，或许还有别的什幺，沉甸甸地压在她的发顶。她没有勇气去确认，只是死死地盯着桌面上木头的纹理。

随即，她听见后排传来宋灼华更加明亮的笑声，以及陈野似乎带着些无奈的、低低的回应。他们好像在打闹，桌椅发出轻微的碰撞声，那声音像细小的沙砾，磨着她的耳膜。

最后一丝强撑的力气终于耗尽。

林岚再也支撑不住，整个人像被抽掉了脊骨，缓缓地、彻底地塌陷下去，将滚烫的脸颊和瞬间变得酸涩的眼眶，深深埋进自己冰凉的臂弯里。课间的嘈杂仿佛隔了一层厚厚的玻璃，变得模糊而遥远，只有心底那片无声的狼藉，清晰得令人窒息。