我叫顾诗涵。十四年前，我有了这个所谓的弟弟，顾安念。
他只比我小一岁。爸爸曾对我说:为他取名为顾安念——“安”，是他们的愿望，希望他一生平安无事；而“念”，则带着一种难以言喻的情感，或许是一种希冀，也是一份叮嘱。“安念”，愿他一生安稳。
曾经，我们形影不离。那时的我，觉得弟弟是我的一部分，他的笑声、他的眼神、他的每一个小动作，都是我生活的一部分。
可如今，这一切似乎都已经成为过去。那些曾经的回忆，渐渐被岁月掩埋。
父母离婚的那天，所谓的家庭、所谓的亲人、所谓的弟弟，永远消失在了我的世界里。
那一刻，我不知道自己错愕了多久，只记得一切如同突然间的爆炸，彻底改变了我们所有的生活轨迹。
……
秋天的傍晚，空气带着几分凉意，阳光透过窗帘洒进客厅，斑驳的光影在地板上舞动。
我背着书包，推开家门，迎面扑来的是熟悉的空气，混杂着淡淡松木香，像一条无形的线，牵动着心底深处那些久远的记忆。
家里还是那幺冷清，爸爸的身影再一次消失在了这个屋子里。已经有很长时间，他几乎一个月才会回来一两次。
每次当我踏进这扇门，都会不由自主地感觉到那种空荡的失落，缺少了某种东西。这个家，是一座空壳，留着曾经温暖的印记，却没有了栖息的灵魂。
而我，早已习惯了这份寂寥。
刚踏入门口，奶糖便出现在眼前。它那柔软的白色毛发在昏黄的灯光下泛着温暖的光泽，宛如一团温暖的云朵。
它的耳尖和尾巴的末端带着些微的棕色花纹，蓝色的眼睛似深潭一般，温柔而深邃，静静地注视着我。
它迈着优雅的小步伐走向我，轻轻蹭了蹭我的腿，发出一声低柔的喵声，仿佛在用这种方式确认我的归来。
我蹲下身，轻轻抱起它。奶糖的身体在我怀里蜷成一团，四肢紧缩，似乎在寻找一种归属感。
我放下它，它立刻围着我转圈，柔软的毛发轻轻摩擦着我的裤脚，仿佛在确认我是否真的回来了。屋子里的寂静被它的陪伴填补，空荡的空间似乎突然充满了些许温度。
我放下书包，习惯性地走向猫碗，检查里面的猫粮和水。奶糖已经在旁边安静地等着，耐心地看着我。为它添上了新的食物后，我转向厨房。依旧是熟悉的样子，原木色的橱柜，窗外的松林透过落地窗投进来的绿色幽光，给这片空间增添了一丝自然的气息。
我打算简单做一顿晚餐，锅中香菇和鸡肉在油中翻炒，发出轻微的滋滋声，空气里弥漫着淡淡的油香，温暖而舒适。
晚餐简单，香菇鸡肉炖饭，一小碗清炒时蔬。饭菜端上桌时，看到空荡荡的餐桌，我不禁叹了一口气。
这个桌子不再是曾经那种温馨的象征，而是我一个人的孤独岛屿。我一口口吃下饭菜，心里却空荡荡的。
回想起小时候，爸爸、妈妈和弟弟围坐在桌旁，谈笑风生的画面，如今却成了遥远的回忆，像是被时光无情地吞噬了。
晚餐过后，我洗碗时，厨房窗外的松林依旧静默，风偶尔吹动树叶，发出沙沙的声音。洗完碗，我走回自己的房间。
房间依旧如常，静谧、安宁，空气中弥漫着柠檬香的香氛。窗帘拉开了一角，外面的夜色开始吞噬白天的余辉，逐渐变得沉寂。
坐在书桌前，我开始做作业。初三的作业繁重，字句间我感到些许疲倦，手指在笔尖上滑动，偶尔停顿。时光在这寂静中悄然流逝，擡头一看，已是九点钟。
我伸了个懒腰，疲惫感蔓延开来。躺在床上，奶糖依旧蜷缩在床边的小窝里，偶尔擡起头，眼神温柔地看我。
梦中，顾安念的身影浮现。他的模样模糊不清，浑身脏兮兮的，头上渗出的鲜血滴在学校卫生间的瓷砖上，血迹和洁白的瓷砖形成鲜明的对比。
他微笑着看我，嘴角带着那种熟悉的阳光笑容，依旧那幺温暖，依旧那幺爱笑。
可是，眼前的他，已不再是那个我曾经熟知的弟弟。
他似乎永远都心怀善意，对什幺都充满了宽容，尽管自己的人生早已一团糟。
又一滴鲜血滴下，似乎渗透到我的心尖，痛得我无法呼吸。
我惊醒过来，房间的灯还亮着。
我起身关掉灯，房间里一片昏暗，只剩下月光在床头投下一抹淡淡的光辉。我翻身，闭上眼睛，努力让自己重新入睡。
奶糖依旧安静地蜷缩在我的床边，呼吸轻微而平稳，仿佛在无声地陪伴我度过这个漫长的夜晚。
外面的松林在风中摇曳，偶尔传来树叶的沙沙声，空灵而寂静。我的思绪渐渐飘远。
爸爸又不在家，房子里只剩下我和奶糖，孤单的感觉席卷而来。唯一的对话者，便是这只小猫。
我想起了今天顾安念的模样，心里不禁涌上一股疑问。他现在又在做些什幺？
是在妈妈的怀里安睡，还是在他那个新爸爸的房子里无忧无虑地玩耍？我不禁叹了口气，心情复杂。
记得今天他被欺负时的模样，我不禁责怪自己，责怪自己为什幺要走开，为什幺不能为他挡住那些伤害。种种情绪交织在心头，最终让我陷入沉睡。
