荧幕那端，谢盈川的动作果然顿住了。
但也仅仅只是停顿而已，并非惊慌或者恐惧，那双茶褐色的眼睛微微眯起，更像是在评估这一突发状况，向右偏分的刘海有不羁碎发垂落，在前额与带了泪痣的右眼处投下暗影，整个人平添一股危险的阴郁气。他保持着原本的姿势，甚至没有试图遮挡身体，只是盯着林未晞那部举起的手机——他刚送给她的、插着他副卡的新手机。
林未晞紧张地攥着手机，指节因用力而发白。掌心被金属边缘硌得生疼，而她在这痛觉中逼迫自己迎上谢盈川的目光，心跳犹如擂鼓，陈述却清晰异常：“你露脸了，谢盈川，照片上看得很清楚。但是，如果你现在把之前拍我的那些照片全部删除，我可以考虑不发出去。”
时间像是被无线拉长。几秒后，谢盈川的嘴角缓缓勾起一个上扬的弧度，不是惯常那副慵懒戏谑的笑，而是一种更深冷、更玩味的兴致盎然。
“哦？”他发出一个单音节，尾音拖得很长，像是在用舌尖细细品味着什幺，“发到树洞？那个校内匿名论坛？姐姐是在威胁我吗？”
“这不是威胁。”林未晞冷冷地回，“我又没有敲诈勒索你，我是在正当地捍卫我自己。”
慵懒的R&B节拍仍在房间内流淌，静默焦灼的对峙中，谢盈川忽地轻哂一声。他将身体向后靠回床头，单手垫在脑后，姿态比刚才还要舒展闲适：“好啊，你发吧。”
林未晞脑中的热血瞬间凉了一半，一直强撑住的身体连带着举起的手臂也不由自主地轻轻颤抖起来。她注视着谢盈川的脸，试图在那里看到阴谋的痕迹，但是没有，他是真的没有一点点惊慌的意思，甚至也没有她预想中的暴怒。措手不及的人变成了她自己。
谢盈川的眼神锐利如刀，注视着荧幕中少女的面色一点一点变得惨白，又挑高眉启唇重复一遍：“发啊，现在就用我的副卡流量发出去，让我看看。”
另一手的指尖在曲起的膝上点了点，仿佛是在思考什幺有趣的命题，他把声音压得更低，压出惯常蛊人的磁性：“标题想好了吗？‘谢盈川清晨视频裸聊自慰实录’？或者更劲爆一点，‘惊！理附男神谢盈川私生活混乱 与亲姐跨国视频裸聊求看硬’？嗯——那点击量一定很高。”
他太平静了，语气甚至带着一丝怂恿，仿佛是在谈论别人的事，并且已预备好要看那份热闹。
“然后呢？”谢盈川继续问，目光穿透屏幕锁住林未晞，“接下来会怎幺样？我猜，在十分钟内它就会被彻底封禁，因为树洞站务组不会让这种真实性不明且含有淫秽色情元素的帖子在版块里飘太久，这是规矩。不过帖子一定会被截屏，然后在校内校外各种小群大群私聊里疯狂转发，引起轩然大波，直到被认识我的同学、老师都看到，直到被谢氏的公关部和法务部都关注到，他们……你知道的，很擅长处理这些捕风捉影的事。他们会动用一切手段在各个公共平台上把这件事情压住，不会让它有机会继续发酵，与此同时，开始溯源发帖人的IP地址，也就是你，我亲爱的姐姐。”
说到这里，他笑了笑，细细品味着林未晞骤缩的瞳孔和紧张的神情：“匿名？没错，站务组确实是一个不公开不受校方直接管辖的匿名组织，但树洞最初是在校方的默许下依托校园网建立的，而且树洞注册规则是一个学号对应一个匿名ID。就凭这两点，姐姐，你知道要找到发帖人是你，能有多少种方法吗？”
林未晞面上的血色褪尽，扛不住和谢盈川高强度的对视，也受不了他眼中因想象到那种刺激而越发兴奋嗜血的光，她举着手机的手臂无力垂下，胸口无力起伏着，方才的一腔孤勇已荡然无存，一开始她真的没想到那幺多，也不知道中间弯弯绕绕的牵扯会这幺深。
“而发现是你后，不说别人，爸爸就绝不会再容得下你，哪怕是为了他自己颜面，他不会。”林未晞竟然从谢盈川的声音里听出一丝怜悯，不由垂着头闭上眼，她知道林守仁会做的和谢盈川所说的绝对如出一辙，他本来也只是迫于民政局的压力，为了维持自身形象才要把她接回来，可想而知，任何威胁到他自身利益的事都能让他再次把她抛弃掉。
“谢家也不会再容忍你，你现在的住处、你理附的学籍、你小心翼翼维护的自尊和未来，都会像泡沫一样破碎掉。”谢盈川的声音很轻柔，却也很残忍，“然后姐姐来猜一猜，到了那时候，唯一会记得你，甚至还会需要你的人是谁？”
他自问自答，目光灼灼，一字一句：“是我。”
“只有我。”他重复道，坐起来向前倾身，那张俊美的脸再屏幕中放大，音色却低下去，“到了那一步，你就什幺也没有了，除了我，你只能依附我，仰赖我，哪怕是以更卑微、更屈辱的方式。因为是我，把你从那种境地里捞出来。”
“至于我，”谢盈川慢悠悠地问，“姐姐觉得有多少人会坚定地相信你的匿名贴呢？毕竟这个年代，P图、AI合成都太盛行了，再加上我在学校里的风评，还有公关部刻意引导舆论风向，最终还会有多少人相信呢？这样做真的值得吗，姐姐？”
他叹了口气，停了下来，给她消化这些话的时间。音乐仍在继续播放，此刻却显得诡谲而压抑。林未晞感到一阵晕眩，她以为的破釜沉舟，在谢盈川眼里不过是孩童挥舞着塑料刀剑的可笑挑衅。是啊，她凭什幺和他斗呢？凭一时冲动拍下的几张照片？在谢家的权势和他完美的公众形象前，这简直不堪一击，最后很可能真的如他所说，身败名裂、被扫地出门的只会是她自己，而谢盈川在整个过程中从头到尾甚至都不必拿出那些她落在他手里的视频照片。
她甚至连与他同归于尽的资格都没有。
手机屏幕早已暗了下去，锁屏界面印出林未晞苍白失神的脸。而屏幕那头，谢盈川收起了那副分析局势的从容，变回平日里漫不经心的模样。他静静地看了她好一会儿，看着她像一只被抽掉脊骨的小动物，蜷在深色床单上，肩膀尚在微微发抖。
真可怜。他靠近镜头，眼底浮现出一种近似于怜悯的温柔，伸出手却触到屏幕，意识到自己现在抱不到她，这才再度开口：“不过，那些都不会发生。”声音温柔到能滴出水来，像是试图安抚她，“因为姐姐是聪明的姐姐，知道权衡利弊，根本不是会冲动行事的人。刚刚姐姐只是被我气到了，所以才说了气话，对不对？”
他不是在询问，而是在陈述，在引导，在给她铺设唯一能走下去的台阶。
林未晞机械地将头擡起，眼神有些空洞，良久，才无力地点了点头。
“那些照片如果你想留着私下欣赏，其实我不介意。”谢盈川微微歪头，拍了拍手，语气一派天真无辜，“不过气话时间是不是应该到此为止了？把手机放到一边去吧，姐姐，我们的游戏还没结束呢。”
