有人陪伴是令人开心的，虽然你弟弟总喜欢对你动手动脚，有时候甚至啃你，但总体来说，他是个不错的玩伴。
他很听你的话。
他会陪你玩无聊到爆炸的过家家，也会没情操地说自己是狗，你是他的主人。
没有人比他更听你的话，也没有人比他更会迁就你。
有天他突然问你，问你喜欢什幺样的人。
那个年龄段的女孩都爱听童话故事，当时的你憧憬地说你喜欢像王子一样的。
后来他说自己是王子，也跟着童话书学王子是怎幺表现的。
他甚至会在吃饭前向你行绅士礼，不管你怎幺笑他，他依旧坚持着。
你没有谈过恋爱，但在初中时，和所有青春期女孩一样，你有了一个喜欢的人。
这件事你不敢和奶奶说，你就把他告诉了你弟弟。
那男孩咬着牙听了你对暗恋对象的夸赞，末了，他才眨着眼睛，说我也可以。
你莫名其妙，问他可以什幺？
他不再说话，只是眼睛沉沉的，不像一个小学生。
你弟是从那时候性格开始慢慢变活泼的，青春期朦胧的好感早已被你忘掉，但变活泼的弟弟要远比之前更加可爱。
奶奶和你对于他的转变都很高兴，和最初幼儿园老师断言说他是高功能自闭症相比，开朗爱笑，拥有很多朋友的他，是世界上再正常不过的人。
平淡的生活是最幸福的，你和别的同学一样，学习、考试、升学，慢慢长大成人。你以为这种日子会永远持续下去的。
可是奶奶却去世了。
她去世的没有征兆，直到她死后一年，你才发现她刻意向你和弟弟隐瞒了病情。
你们三个是相依为命的人。
奶奶先是失去了他的爱人，然后又失去了她的孩子。
老太太说她这一生别无所求，只希望你和弟弟能够顺利成人。
你不知道奶奶活着的每一天承受了多少悲伤，最熟悉的亲人去世让你有很长一段时间埋没在巨大的痛苦里。
你弟一直陪着你睡觉。
他把你紧紧搂在怀里，向你表示他还在，他会一直都在。
奶奶葬礼的那天，天气很好。你得知父母去世的那天，天气也很好。
有的人活着明媚，死后也依然被太阳眷顾。
你弟紧紧牵着你的手，他的体温传递到了你的身体里。
葬礼那天人很多，你被你弟引领着，完成一道又一道复杂的程序。
时至今日，具体内容你已经记不得了，你只记得一切全部结束后，你弟把你抱在怀里。
那时的他和你差不多高，整个人瘦瘦小小一条，却要把所有的重担背负在身上。
他在你耳边说姐姐不要怕，我会一直陪着你。
从今之后，就只有你们两个人相依为命了。
你擡着头越过他的肩膀，看到了太阳落山，夕阳紫的粉的晕染到一起，天空煞是好看。
如果拥有的一切最终都会消失，那你宁愿什幺都没有。
不存在，也就意味着不会失去。
即使这是非常悲观的想法，可亲密家人的逝去，还是让你想把自己缩在壳子里。
奶奶是世界上对你最好的人。
你记得刚知道母父去世的那天，她从风尘仆仆地从外地赶来，好久没见的老人花白的头发在风里翻飞，然后她把你拥抱进了怀里。
“宝宝别难过，以后奶奶来照顾你。”
眼泪从你眼底掉下来，你的肩膀一片湿润，奶奶也在哭。
生活是一件很可怕的事情，不管人的情绪如何，它依旧如常地往前推进。
你的性格变得越来越孤僻，连最亲密的弟弟出现在你身边也让你烦闷。
奶奶的遗言里说希望你们都能平安健康的长大，你收起了软弱可欺的性子，一天比一天尖锐。
不会再有人欺负你。
你会很自由，很棒的活着。
所以啊，奶奶，能不能再来看你一次呢？
