第三话，扯开了心脏（八）

八

上车后，简文靓蜷在后座，双膝并拢，肩膀微微颤着，呼吸间夹杂细碎的抽泣声。

那时下起了雨。雨刮器来回划动，将玻璃窗上的水痕抹去又迅速涂开。路灯、车影与霓虹化作晕开的色块，城市的轮廓被雨水揉得模糊不清。

透过后视镜，徐子辰注意到她眼尾泛红，眸光湿润。车子又行过两个路口，在红灯前停下，他才问：「怎么哭了？」

简文靓抿了抿唇，答不出一个确切的理由。或许有后怕，也掺杂内疚，但更多的，是不想被他讨厌。

红灯转绿，车子重新启动。转过十字路口的拐角时，他又问了一遍。这一次，她再也压不住情绪，泪水彻底溃决。

徐子辰把车缓缓停靠在路边，侧过身看她。扑在窗上的雨声细密，车内则满是她断续的吸气声。她的眼泪不受控地滑落，含糊地问：「⋯⋯你⋯⋯觉得我烦吗？是不是⋯⋯想叫我在这里下车？」

他瞅着那张哭得一塌糊涂的小脸，略微无奈地回：「妳现在这副模样回去，妳父母肯定会以为我欺负妳，到时候很难解释。」

她嗓音干涩，却仍逞强地回：「那你⋯⋯恐怕真要对我负责了。」

「都哭成这样了，还没忘记开玩笑。」他低低闷笑，拉起手煞车，打下双闪，「我去前面超商买瓶矿泉水给妳。」

说完，他从置物格取出口罩，擡手系上耳挂。推门下车时，一股凉意闯入车厢，雨点也弄湿了坐垫。他撑开伞，沿着积水的路面走向不远处的超商。

隔着雨幕，他的背影隐约而朦胧，但始终在她的视线范围内。

没多久，徐子辰回到车上，将一瓶常温矿泉水递到后座。

简文靓接过，扭开瓶盖，抿了几口。擡头时，她看向他搭在方向盘上的左手。那只手骨节分明，掌背线条流畅，再往下——

她知道，他为了救人，手腕有受过伤。

「⋯⋯你们其实还挺像的。」她的嗓子被水润过，不再那么沙哑。

对于她没前言后语的话，他有些不解：「什么意思？」

「你和官旗在救人的时候，都把自己的危险忘得一干二净。」

他明白她指的是哪件事，指节有一下没一下地轻敲方向盘，垂眸道：「这可不是什么好习惯。」

三年前，他受邀为瑞士某场私人晚宴演奏。演出结束后，他刚走到后台，就听见一声巨响，紧接着是哭喊与尖叫。

他循声望去，舞台一侧的支架倾斜倒塌，沉重的金属横压在一名幼童的肩背上。他几乎毫无犹豫，立刻冲上前去。

他伸手扣住冰冷的金属边缘，咬紧牙关，用尽全力将其支撑起来。就在重量被擡离的那一瞬，手腕深处传来一股尖锐而灼热的疼痛，骨缝与筋膜仿佛被生生扯开。

孩子由旁人协助拖出后，他脱力地放下支架，才发现自己的左手在颤抖，连握拳的力气都没有。

后来，他被一并送往医院。检查结果显示，他的左手腕舟状骨骨裂，伴有韧带撕裂，必须长期休养。

即便康复，他左手的灵活度也并未恢复如初，稍一久弹，酸麻便会从掌根窜至手指。

就像在提醒他，有些伤害，永远无法痊愈，只是被时间包裹，潜伏于血肉之下——他所留给官旗的创痛，亦是如此。

手机铃声突兀地响起，中断了他对过往片段的回顾。

声音来自后座，简文靓低头看向萤幕，来电显示是「妈妈」。她的指尖悬在接听键上，却迟迟没有按下去。

徐子辰瞥了她一眼，伸出手，低声说：「给我。」

她迟疑片刻，才把手机放到他掌心。

他很快点按了接听，声线换上八分礼貌、两分疏淡，言辞简短而稳妥。他声称自己的朋友受伤，她陪他前去探望，现在正送她回家。

通话间隙，对方突然问了一句：打算什么时候和文靓结婚？他神情不变，语气从容地岔开话题。

不到两分钟，他挂断电话，将手机还给她。

「我妈有说什么吗？」她轻声确认，眼底藏着不安。

「没什么。」

送简文靓到住处楼下后，徐子辰没有直接回家，而是往前开了一小段，停在一处昏黄的路灯下。

夜色沉静，唯有引擎低低的鸣响在耳边回荡。他解开安全带，从外套口袋取出手机，点入一个熟悉却长久未开启的聊天室。

他离开的最初几年，官旗偶尔会传讯息给他，但他一次都没点开过。并非不想，而是不敢。

一旦看了，他就会无法遏止地想回到她身边，带着她逃离一切。

指尖缓缓滑动，对话框里全是她写给他的文字。

〔子辰，你怎么都没来学校？〕

〔你还好吗？〕

〔听说你要出国，是真的吗？〕

〔没想到在毕业前，可以看到学校里的猫咪生下宝宝。〕

每读一条，他的呼吸就慢下一分。

而当视线停在最后一条——

〔我好想你。〕

一股酸涩在胸腔发胀，他的眼眶泛起了红。

他不知道自己是不是早已被她拉黑，也不确定她有没有更换过帐号。

可在这一刻，他仍输入了一句话，并按下传送键。

〔官官，我明天方便去探望妳吗？〕