雨水顺着楚遥的黑色雨衣滴落，在地面上留下转瞬即逝的痕迹。她站在街对面咖啡厅的阴影里，透过雨帘凝视着玻璃窗内的景象。
沈逸正搂着一个穿米色针织裙的女孩，两人头靠着头看同一部手机，不时发出笑声。
楚遥的指尖在雨衣口袋里轻轻摩挲着手术刀的金属柄。
十年了，沈逸几乎没什幺变化，只是眼角多了几道笑纹，头发梳成了成熟的背头。他穿着剪裁考究的深蓝色西装，袖口别着一对精致的铂金袖扣。那是医学院优等生才能获得的荣誉。
“真讽刺，是不是？”楚遥对着空气低语，“一个废物居然戴着医学生的荣誉徽章。”
咖啡厅里，沈逸突然单膝跪地，从口袋里掏出一个丝绒盒子。女孩捂住嘴巴，眼眶瞬间红了。
周围的顾客开始鼓掌，有人举起手机录像。楚遥看着沈逸将钻戒套在女孩纤细的无名指上，嘴唇开合说着什幺，大概是“我爱你”之类的废话。
她的青春因为一个霸凌者而被关押囚禁在监狱里七年，而他，却依旧在外过着幸福快乐、如鱼得水的生活。
仿佛她的存在，对于这一切来说，不过是一片浮云，并不能影响他依靠家世和背景就能平步青云得到的一切。
大雨冲刷着她全身，从头到脚，越来越冷。
让她想到她在监狱里常年潮湿阴湿的环境。
在那里，她从来没有体会过温度。
楚遥的舌尖抵住上颚，数着自己的呼吸。一、二、三...直到心跳恢复平稳。她转身离开，雨靴踩过积水，发出轻微的咕叽声。
三个月来，她跟踪沈逸走遍了这座城市的每个角落。她知道他每周三下午会去高尔夫俱乐部，知道他习惯在威斯汀酒店顶层酒吧点一杯马天尼，知道他未婚妻叫林曼，是市立医院儿科医生。林耀东的女儿。
楚遥的公寓墙壁贴满了照片和便签，像一张巨大的蛛网。中央是一些人物的大头照，沈逸也在其中，周围辐射出他与各种权贵的合影：与卫生局副局长打高尔夫，与医学院院长共进晚餐，与药企CEO握手言笑。每一张照片上，沈逸都笑得那幺自信，仿佛十年前那个雨夜从未发生过。
“沈医生又上电视了。”房东太太上周在楼梯间遇到楚遥时兴奋地说，“听说他研发的新药获得了国家专利，真是年轻有为啊！”
楚遥当时只是微笑点头。她没告诉房东太太，那所谓新药的临床试验数据全是伪造的，三个参与试验的流浪汉因此肾衰竭死亡，而报告上写着“不良反应与药物无关”。
雨水顺着楚遥的下巴滴落，她站在公交站牌下，看着沈逸的奔驰驶过。车窗半开，能听到里面传出的欢快音乐。楚遥记下车牌号，在手机备忘录里又添一笔。
“7:30pm，接未婚妻下班，前往半岛酒店。”
她的手指划过屏幕，调出另一组照片。沈逸独自去城东某高级公寓的照片，每次停留不超过两小时。楚遥跟踪到那里，拍下了他与一位粉发女郎在阳台拥吻的画面。
“沈医生还真是...忙碌。”楚遥轻声自语，将手机放回口袋。
回到租住的狭小公寓，楚遥脱下湿透的雨衣，挂在门后。房间简陋但异常整洁，单人床上铺着雪白的床单，书桌上排列着医学期刊和解剖学图谱。唯一的装饰是墙上挂着的一副人体骨骼图，用红色马克笔在某些部位做了标记。
楚遥从床底拖出一个金属箱，输入密码打开。里面整齐摆放着手术器械，每一件都闪着冷光。她取出一把柳叶刀，在指尖轻轻旋转，刀面反射出她冷静的眼睛。
“快了，沈逸。”她对着虚空说，“我们的重逢日快到了。”
