入夜后渔村陷入沉寂。时蕴披了件薄衫，悄悄推开门走了出去。
夜晚的河水重归平静，河面星光点点，映着一轮弯月。空气中浮动着咸腥潮湿的气味，时蕴却不觉得难闻，反而像一个溺水之人，贪婪地呼吸着。
她寻了一处被水流冲得光滑的石头坐下，双臂环膝，下巴搭在膝头，望着远处的水面。奔波了这幺久，她已经很久没见过这样静谧的夜晚了。
"夫人，夜深露重。"
江迟不知何时站在了她身后。
她没回头，只从鼻腔里轻轻应了一声。
江迟将自己的外衫披在她肩上，又从怀里摸出一枚乳白色的玉石，搁在两人中间的石头上。玉石不大，质地却温润，在月光下泛着柔和的珠母光泽，想也知道，又是他白日里捡回来的。
时蕴侧眼瞥了一下，伸手拿起来，那上面还残留着他胸口的温度。她把玉石握在掌心，拇指一遍遍摩挲着。
"这里真好。"她的声音像梦呓一样轻柔，"与世隔绝，无人打扰。"
像是从上天那里偷来的一段闲隙。
在这里，她不是要为亡夫伸冤的太守遗孀，他也不是要以死护主的忠仆，他们只是一对借住在此的寻常夫妻。
"再过两日，就该走了。"江迟的声音把她拉回现实。
时蕴的心跟着这句话一点点沉下去。
是啊，只是暂时的。像一场偷来的美梦，天一亮，一切都要归位。
可惜，人一旦尝过片刻安宁，便会滋生出无穷无尽的贪心。
"能一直这样该多好……"时蕴不甘心。
她转过头，擡起下巴盯着江迟，以一种毫无遮拦、毫不避讳的方式看向他。她盯着他的眼睛，又重复说："江迟，要是能一直这样就好了。"
这声音很轻，轻得几乎被风一吹就散，可又偏偏吹进江迟的耳朵里，像是在故意说给他听，精准地缠住了江迟的魂。
江迟的大脑在那一瞬间停滞了。
月光下，时蕴的脸苍白得近乎透明，脖颈的线条脆弱又美好，让人忍不住想要摸上去，将它捏断、揉碎，全部含在嘴里，吞进肚子。
江迟放在膝上的手指猛然收紧，随即又徒劳地松开。
"夫人……"他的喉结艰难的上下滚动，"可是……"
别说了，再说下去，他怕自己会控制不住。
恰在此时，一阵夜风吹来，卷起时蕴散落的发丝，缠上了江迟的手臂。那几缕发丝像是有生命一般，一下下的撩拨着他的皮肤和肌肉。
他鬼使神差地伸出手，替她拨开作乱的头发。指尖从她光洁的额角缓慢地滑向耳后，动作温柔得不像话。
粗粝的指腹擦过细腻的肌肤，那触感，像无数根极细极细的绣针轻轻刺在时蕴的心口上。
河水轻轻拍打着岸，忽快忽慢，像极了此刻两人失序的心跳。时蕴能清晰地听见自己胸腔里的轰鸣，她的肩胛跟着水浪微微起伏，每一次呼吸，都带着颤音。
她知道这不是"原本"的自己，可这一刻，她不想再端着那份端庄。
她反手捉住了他那只留在半空的手，慢慢地，引导着他的手指划过自己微蹙的眉眼，挺立的鼻梁，最后，落在自己的唇角上。
唇瓣柔软，湿润，带着潮湿的水汽。她微微张开吐气，江迟的手指也随之起伏波动，那一下下若有似无的吮吸，像蜻蜓沾水，却足以让他全部的血都冲向同一个地方。
江迟的呼吸彻底乱了。理智在他大脑里疯狂叫嚷着让他抽手，可他的手却被时蕴牢牢攥住，动弹不得。
不过，也许是他自己根本不想抽离。
"江迟，我们再留两日吧。"
时蕴偏着头，月光洒进她的眼眸里，那目光里藏着的意思江迟却不敢确信。
江迟再也忍受不住，带着一种近乎虔诚的孤勇，小心翼翼地将她拥入怀中。
她比他想象中还要瘦，还要软。隔着薄薄的衣料，他能清晰地感觉到她纤细的骨骼，和胸前柔软的起伏。她的头顺从地靠在他的胸口，温热的呼吸一下下地喷洒在他的颈侧，烫得他头皮阵阵发麻。
他想吻她，想要她，想将她揉进自己的骨血里。
他要彻底的占有她，要让她全身心的只能拥有自己一个。
这些大逆不道的念头在他心中翻涌，可他一个字都说不出口。他只是收紧了手臂，用尽全身的力气去感受这份随时可能消失的温存。
时蕴在他怀里，微微仰起头，她的唇几乎要碰到他的下巴。
"你……不想吗？"她用尽了最后一丝力气，问出了这句话。
何止是想。
他想了很多年，想到快要疯了。
他深吸一口气，像是下定了什幺决心，猛地埋下头，将吻印在了她的额头上。
克制，珍重，轻得像羽毛拂过。
这个吻，就是他全部的答案。
