夜色如墨，江家老宅灯火通明，宴会厅里宾客如云，杯觥交错，笑语喧嚣。
江泽鉴却站在二楼阳台，手中红酒早已失温，映着杯中暗红，他的眼神如死水，落在远方夜色的深处，那里，是过去沉没的地方，是他心里永远不能触碰的墓碑。
手机萤幕闪着微光，停留在一条简讯上：
「阎妍，代号‘红唇’，疑似在司家赌场出现。」
他的指尖一紧，红酒几乎泼出，玻璃杯在掌中发出细微的脆响，像是压抑了太久的悔意终于裂开了一丝口子。
她还活着？
他怎么也没想到，七年前他亲眼目睹的火海，竟没将她吞噬。
那是一场被「安排好的意外」，阎家庄园深夜起火，保全系统失灵，消防延迟三十七分钟，警局接获匿名检举说「有人藏毒制钱」，结果警察只是围观，没进一步干预。当他赶到时，主楼已成废墟，阎父母尸体皆在办公室，口中塞着撕碎的遗书残页，还残留未烧尽的录音笔碎片。
他记得那晚她拨来电话，声音颤抖：「小鉴哥哥，我爸……他们说我爸……你能不能来……」
他冲出了会议，开车飙到事故现场，但为时已晚。她的手机信号在主楼最后一层断掉。
现场留下了一具焦黑难辨的尸体，官方很快宣布：阎妍死亡，身份已确认。
他不相信，却没有证据。他想查，但江家高层直接把他叫去，语气冰冷、毫不留情：
「江泽鉴，这不是你能插手的事。阎家挡了错人的路。是‘上面’的决定，你我都改不了。你若还要继承江家，就立刻断了那段孽缘。忘了她，这是命令。」
那时的他，刚升任江氏集团副总，江父第一次放手让他进核心圈。他明白，一旦违抗，失去的，不只是权力，甚至可能连命也保不住。
他选择了沉默。选择了背叛。
他看着她家破人亡，看着她名列新闻边角的小字报导，成了社会事件中一句轻飘飘的总结「阎氏涉黑，疑遭内部斗争引发火灾。」
从那天起，他再没提过她的名字。不是不想，而是不能。
而今晚，一条简讯，像一记重锤砸碎了他强撑多年的理智。
她还活着。
她没死，还活成了江家、司家都不敢小觑的一枚暗子。化名为「红唇」，在那个赌场里掌控生死输赢，冷艳如刃，手法狠辣。
江泽鉴喉咙发紧，将酒一饮而尽，红酒流过喉间，却冷得像是吞下七年的血与悔。
他想救她，却没能救。
他爱她，却亲手把她推向地狱。
他喃喃开口，声音低沉颤抖，像是对夜色说，也像是在对七年前那个跪在废墟前一言不发的自己忏悔：
「妍妍……对不起。我哪怕跪着，也会还妳那一命的债。」
