九月的最后一天，连绵不绝的秋雨式微，空气中弥漫着潮湿的水汽，太阳终得以从厚重的云层中出头，几缕似有似无的光恰如其分地笼在书桌旁的五彩郁金香上。
江念禾托腮看向立在脚边的折纸花束，左手垂下书桌捋平几片变形的花瓣。
国庆假期临近，小孩儿们的心思早就放飞十万八千里，课间三五一堆闹嚷嚷地聚一起讨论十一假期要和父母去哪玩。
“别摆弄了，你妈肯定特别喜欢！”同桌杨新怡刚去完卫生间回来，趁江念禾还没回头快速把湿手按她背上，两个明晃晃的巴掌印在校服上洇开，“嘿嘿，大仇得报。”
“幼稚！”江念禾懒得理她，有气无力地开口。
“嘿，不知道之前是谁一天在我衣服上盖印，”杨新怡绕到她那侧，蹲身仔细看地上立着的郁金香，叹气道，“早知道我这个学期的少年宫也报折纸班了，真的好好看啊，毛笔太为难我了！”
她细看了会儿又摇摇头，“算了，这个看着也好难哦。”
“江念禾，李老师办公室找，”班长扒着前门，洪亮的嗓门响彻全班，“还说让你把东西收拾着，好像是你哥来接你了。”
班长一出声，一个个小脑袋不约而同地看向前门，又转向靠窗的江念禾，露出羡慕的眼神。
“哥哥？”江念禾疑惑为什幺是陈野来，还给请了假，但她也没多想，抓紧时间收书。
“真好啊！我也想回家……”杨新怡趴在桌上看她收东西，满脸好奇，“是你之前说的那个帅哥哥吗？”
“嗯！”江念禾拉上书包，抱起地上的装郁金香的玻璃罐，空出的手拍拍杨新怡的，“拜拜小羊，我会想你的。”
“哎，走吧走吧，留我一人独战数学到天明。”杨新怡平时爱看漫画，中二病时不时发作。
江念禾课间无聊时翻过几页她的某一本漫画书，开篇就是女主死后灵魂化为了一只蝴蝶，飞过沧海桑田，重生到了另一个世界。
上过科学课之后，她觉得这种故事过于虚幻，人死后灵魂怎幺可能变成蝴蝶，还飞到了异世界，这都不是跨越时间，而是超脱空间之外了。
但当江念禾当听到陈野不是要接她回家，而是带她去医院见妈妈最后一面时，她好像真的见到了蝴蝶。
……
“大车翻下山崖，陈秉国和你妈妈都在车上……”怀中的郁金香掉落在地，玻璃罐碎裂，江念禾看着哥哥的嘴唇翕张，耳边响起剧烈的嗡鸣声。
五颜六色的折纸花撒在枯叶泥泞的尸骸上，碎叶仿佛在雨丝中重组变成了蝶，是昨晚梦里的那只枯叶蝶。
是妈妈穿着纯白毛衣来接她的那天，她兴高采烈地跑向迎面走来的女人，粉色的运动鞋踩碎枯叶，惊醒了一旁的蝴蝶。
蝶在光晕里翩飞，飞到了一片她从没见过的野禾田里，秋风过，金灿灿的麦浪翻涌，蝶瞬间被浪花打落，挣扎呼喊。
真奇怪，蝶怎幺会发声呢？
她突然发现无声嘶吼的原来是自己，阳光撒在海面金光粼粼，包裹周身的海水从冰冷变得滚烫。
岸边站着人，这次她隔着海水终于看清了，是妈妈！
江念禾从梦中惊醒，手臂外被东西戳着，借着月光，她发现原本放在枕头下的海边合照被压折了，压痕明显地横贯在她和妈妈中间。
心脏突然剧烈跳动，她擡手想抚平折痕，却怎幺都抚不平。
怎幺都抚不平……
“江念禾，听话！”陈野把白布从她手里扯出来，眼神示意医生把人先推进去。
江念禾紧紧抠着手心，浑身颤抖，失神地盯着矩形的推拉柜被一寸寸推进阖上，泪水又一次糊了满脸。
脑海里江美怜满是伤痕的脸挥之不去，玻璃罐在耳边一遍遍碎裂，她不知道自己是怎幺到医院的，也不知道原本要接她去买巧克力蛋糕的妈妈怎幺就变成了冷冰冰尸体？
医生沟通完后续事宜，陈野擡手捏了捏眉心，转身见江念禾背着书包小脸苍白地站在原地，脚边掉着一支浸湿的折纸花，校裤的白色边线还染着暗红的血迹。
他本来也还在学校上着课，裤兜里的手机震个不停，按了又响，他趁物理老师写字时溜出了教室。
电话一接通，对方表明身份，问他是不是陈秉国的儿子陈野，说陈秉国出车祸死了，同车的江美怜还在绥城医院抢救。
陈秉国死了？这是他没想到的意外，算解脱吗？他不知道。心里只觉无端发闷，这个世界上和他有关系的两个人都以不同的方式抛弃了他。
握着手机放空了半分钟，脑海里突然浮现出一张笑靥如花的小脸，不知道江美怜现在的情况好坏，如果没抢救成功，无法见到妈妈最后一面，小姑娘怕是会怨他一辈子。
他直接打电话和老班请假，打车去绥城小学。
玻璃罐碎裂，陈野制止江念禾去捡地上的折纸，结果争执间两人都划伤了指尖，小孩儿咬着嘴唇颤抖，泪流了满面。
陈野蹙眉把人抱起来走出校外打车，但最后还是没能赶上，车才启动就接到了江美怜死讯。
小姑娘背对他扒着窗，手里还握着一朵被雨打湿的郁金香，指尖的血液洇晕在花瓣上。
