十六岁的郑知凛站在厨房门框的阴影里，指尖冰凉地攥着刚擦干的碗碟。客厅传来的喧嚣——粗鲁的叫骂、拍打桌面的闷响、父亲郑老三卑微的、带着哭腔的哀求——像浑浊的潮水，一波波淹没着这间本就狭小破败的家。
空气里弥漫着隔夜饭菜的馊味、劣质香烟的刺鼻气息，还有一种无形的、令人窒息的绝望。
“郑老三！别给老子装孙子！两百万！白花花的两百万！”一个粗嘎的声音吼着，是那个脸上有道狰狞刀疤的陈老板，他是这群催债人的头头，眼神像淬了毒的钩子，“今天不拿钱出来，老子让你全家鸡犬不宁！”
“陈、陈哥……再容我几天，我、我去借，砸锅卖铁我也……”郑老三佝偻着背，像个被抽了骨头的破麻袋，萎缩在墙角，那张曾经还算硬朗、如今却因酗酒和重压而浮肿灰败的脸上，写满了惶恐和无助。自从弟弟出生，这个家就彻底倾斜了，父亲看她的眼神里，那份稀薄的温情早已被一种“你是多余的”漠然所取代。知凛心里像塞了块冰，又冷又硬：活该。为了那个儿子，什幺都敢豁出去，现在踢到铁板了。
陈老板不耐地啐了一口唾沫，浑浊的目光像探照灯一样扫过这寒酸破败的屋子，最终，带着毫不掩饰的恶意和一丝猥琐，精准地钉在了厨房门口的少女身上。
“哼，”他嗤笑一声，嘴角咧开一个下流的弧度，“老郑，不是我说你，守着金山讨饭吃！你这闺女，啧啧，水灵灵的，出去‘做点事’，来钱不比你这窝囊废快？让她去夜总会坐个台，凭这模样，两百万算个屁！干个几年，没准儿还能给你养老……”
“陈哥！这话、这话不能乱说……”郑老三慌乱地摆手，声音细弱蚊蝇，目光躲闪，甚至不敢看向知凛的方向。那短暂的、带着怯懦的犹豫，像一根尖锐的冰锥，瞬间刺穿了知凛心底最后一丝侥幸的屏障。
凭什幺？
他欠的债，凭什幺主意打到我身上？**
**就因为我投错了胎，生在这个家？**
一股冰冷的、汹涌的怒意猛地冲上知凛的头顶，压过了恐惧。她苍白的嘴唇抿成一条没有血色的细线，身体微微颤抖，不是因为害怕，而是因为一种被彻底踩踏尊严的屈辱和愤怒。
她没有像泼妇一样尖叫咒骂，只是极其安静地转过身。厨房油腻腻的洗碗池下方，静静躺着一把沉重的、刃口闪着寒光的老式菜刀。她伸出冰凉的手，握住了那粗糙的木柄。沉甸甸的触感，带来一种奇异的、冰冷的镇定。
“砰当——！”
她猛地将手里刚刚擦干的碗碟狠狠摔在厨房冰冷的水泥地上！刺耳的碎裂声如同惊雷，瞬间炸断了客厅里所有的喧嚣。
所有人都愕然地看向厨房。
只见那个一向沉默、甚至显得有些过于安静的单薄少女，手里赫然握着一把与她身形极不相称的宽背菜刀。她一步步从厨房的阴影里走出来，日光灯惨白的光线勾勒出她紧绷的侧脸和下颚线条。她的眼神不再是平日的低垂躲闪，而是擡了起来，像两潭凝结的寒冰，直直地、没有任何情绪地、死死地盯在陈老板那张写满错愕的脸上。
她的动作没有丝毫花哨，只是双手紧紧握住了刀柄，将那沉重的、带着锈迹和油渍的冰冷铁器，缓缓地、异常稳定地举了起来，刀尖森然，不偏不倚地指向了陈老板的心口方向。
客厅里死寂一片。只能听到粗重的呼吸声，以及郑老三牙齿打颤的咯咯声。
知凛开口了。她的声音不高，甚至有些沙哑，却异常清晰，带着一种斩钉截铁、穿透空气的冰冷力量，一字一顿：
“陈老板。” 她准确地点出了他的姓氏，声音里没有任何称呼应有的温度，“他欠你们的钱，你们找他。”
她的目光像无形的冰刃，扫过陈老板和他身后那几个同样被这突如其来的变故惊住的混混。
“想打我的主意？”她的语调没有任何上扬，平铺直叙，却比嘶吼更具威慑力。握着刀柄的手指因为用力，骨节泛出青白色。那沉重的菜刀，在她单薄的手中，稳得可怕。
“谁敢碰我一下——”** 她的声音陡然沉下去，带着一种玉石俱焚的决绝，“我手里的刀，可不认人。”
陈老板脸上的猥琐和嚣张瞬间凝固，他下意识地后退了半步，眼神里第一次掠过一丝真实的忌惮。他见过凶狠的亡命徒，也见过撒泼打滚的女人，但这种沉默的、冰冷的、带着一股不要命狠劲儿的少女，让他心里莫名发毛。她不像在虚张声势。
“你、你个小丫头片子，疯了不成！拿刀吓唬谁！” 陈老板色厉内荏地吼了一句，但气势明显弱了下去。他身边那几个混混也面面相觑，没人想第一个上前去试试那把菜刀的锋利程度。
“滚。” 知凛只吐出一个字，刀尖纹丝不动地对准他。
陈老板脸上肌肉抽搐了几下，看看那把寒光闪闪的刀，又看看那个眼神像冰窟一样的少女，再看看缩在墙角抖如筛糠的郑老三。最终，他恶狠狠地朝地上啐了一口浓痰，眼神像毒蛇一样剐过知凛和郑老三。
“行！郑老三，你养了个好闺女！有种！这笔账，老子记下了！咱们走着瞧！” 他撂下一句狠话，却掩饰不住那份狼狈，带着手下悻悻地转身，重重甩上了那扇摇摇欲坠的破门。
“砰！” 的关门声在死寂的屋子里回荡。
郑老三像被抽干了力气，顺着墙壁滑坐到地上，抱着头发出压抑的呜咽。
而知凛，依旧站在原地，双手死死握着那把沉重的菜刀。刀尖微微颤抖，不是因为恐惧，而是因为过度用力后的脱力。她苍白的脸上没有任何表情，只有瞳孔深处，残留着方才那足以刺穿黑暗的冰冷火焰，以及一种更深沉的、如同死水般的疲惫和绝望。
厨房门口的地上，碎裂的瓷片在惨白的灯光下闪着刺眼的光，像一地无法收拾的残骸。空气里，馊味、烟味、绝望的气息混杂在一起，令人窒息。而她，就是这片绝望废墟中，唯一挺立的存在，孤独而冰冷。
