程柠闻言一瞬间微微愣住。
“就…就……今天一晚！”
她擡起食指比了一个一，随后似乎又想到了什幺，连忙又道：“哥，你放心，我这次……一定不踢你，也不会抢你…的被子，嘿嘿……”说完，有些心虚又尴尬地笑着挠了挠头。
程柠不知在想什幺，他就站在房门口那样静默地注视她，良久都没有回应。
程橙被他盯得有点不知所措，突然意识到自己这个要求有些逾矩，毕竟他们都长大了，不可能再像小时候那样时时刻刻都能黏在一起。
男女终归有别，她心底响起这个声音。
“呃……那个，没事。”她出声打破了二人之间的寂静，手指却蜷起紧紧攥在掌心，“我…..我就是，有点害怕。但其实仔细……想想，也觉得没啥。没事，哥，你早点休息吧。”
她的笑容很是牵强，话毕，就打着哈哈转身要回自己的房间，然而下一秒，程柠却叫住了她。
“橙橙。”
他的声音听起来平淡，却透着些微令人琢磨不透的慌乱，仿佛一块投入湖面的石子，在程橙心里漾开一圈轻柔的涟漪。
程橙脚步顿住，也不知为何整个人都变得紧张起来，她能清晰感受到自己脖间胸腔处传来的搏动。
“嗯？怎幺啦。”
她乖巧地转过身，看向他。
程柠看着她转身时微颤的肩头和她眼底那笑意也掩饰不住的失落，方才那片刻静默里翻涌的犹豫终究还是被压了下去，喉结轻轻滚了滚，目光落在她攥得发白的指节上，声音又放软了些：“过来吧。”
“过……嗯？”程橙愣在原地，怀疑自己听错了，眼睛眨了两下，镜片下的黑色眼眸亮得像浸了水的星子。
“我等下再拿一床被子出来，我的太薄……”程柠开口，也再次表明自己的态度，可话还没说完，那个小小的身影又几步而过抱住了自己。
他朝后踉跄几步，低头注视她头顶的发旋。
“哥……你真好。”
程橙擡眸看向他，眼眸湿润，随后又像小猫儿一样，轻轻闭眼，用脸颊去蹭了蹭他胸膛。
程柠心跳很快，他的手悬在空中，却突然不知该做何动作，只能用语言缓解自己的惊慌，“进去吧……”他缓缓道。
程橙连连点头，眼尾都含着温和的笑意，踮起脚尖凑唇在他脸颊处亲了一下，就跑进了他的房间。
“咚——咚——”
心脏重重跳动，像有澎湃的浪潮击打，让他心律短暂失常。
“哇呼～”
屋内传来程橙的声音，她一进门就直接朝程柠的床飞奔而去，随后踢了脚上的拖鞋，便一跟头直接栽了上去。
一躺下去，整个人就埋进了他的枕头里，她猛猛地狂吸一大口，鼻息间都是阳光的味道与令人安心又熟悉的清柠皂香。
“橙橙。”
程柠抱着干净的枕头和棉被敲了敲门板，示意自己要进来。
“哥！”程橙猛地跪坐起来，双手乖乖地放在腿上，微笑着看着他，“你的房间，进来呀。”
程柠这才微微干咳了一下，缓缓走了进来。他把枕被抱到床边，放下。程橙见状，往床内凑了凑，背抵上墙壁，给他留了一点空间。
他将枕头安置好，又把被子拉长理了理，递给程橙，“你今晚盖这个，厚一点。”
“哦。”她接过，还是看着他笑。
“快睡吧，时间真的不早了。”他摸了摸她的头发，又转身去关了灯和门窗，做完这一切才回到床边，脱了鞋，慢慢躺上床。
程橙已经取了眼镜乖乖地躺在他身边，他的床不大，两人睡起来有些挤，所以二人的距离极近。
她温热的呼吸浅浅喷洒在他的耳侧，像一根轻飘飘的羽毛不断撩拨着他的心，程柠微微呼了口气，故作沉声地淡然道：“睡吧，橙橙。”
“嗯。”
程橙点点头。
程柠在黑暗中微微侧头，他看不清她的表情，当然，她也看不清他的。如此这般，他心底竟生出些庆幸，随后，转过身去朝外，没再说话。
窗外的夜色浓得像化不开的墨，只有一轮明月与几颗残星躲在云后，丝丝缕缕朦胧的光透过窗帘的缝隙，把房间里陈设勾勒出模糊的形状。
也不知过了多久，程柠还没睡去，他的眼睛始终静静地看向一个微微闪烁光亮的方向，那里放置着一张他与程橙的合照。
“哥。”
程橙的呼唤突兀在耳边响起，打断了他注意力。
“嗯？还没睡？”他稍稍侧身问道。
“嗯，你不也没睡？你也睡不着吗？”
她轻声问。
程柠没回应，过了一会儿，才问：“你在害怕吗？橙橙。”
“嗯，害怕，还想起一些……”
她话没说完，却也没有再遮掩自己的情绪，应声间，朝他的方向又凑近了一些，又唤了他一声：“哥哥……”
“我在。”
程柠声音轻柔。
“哥哥。”
“嗯。”
“我能……抱抱你吗？”
话音一落，程柠的呼吸一顿，身形陡然僵硬起来。
程橙看他又是半天没说话，在心头歪歪扭扭责斥了自己一番，正想开口说“算了”，就听见他低低地“嗯”了一声。
她愣了一下，才抿抿嘴唇，伸手穿进他的被窝里，擡手小心翼翼地环上了他的腰。
他的后背似乎崩得很紧，像一条钢线，哥哥是在紧张什幺吗？
她在心底疑问，不过她并没太多想，双手轻轻地搂住了他的腰腹，才又将脸贴上他的后背。
哥哥的背脊是宽阔的山海，是温暖的朝阳，也是她心之所安的避风港。
“谢谢哥哥。”
她甜甜地笑起来，嗓音从后背振动传来，蔓延脊椎，直达程柠的心上，他感觉血液燥腾得厉害。
然而程橙的微笑却慢慢僵在了脸上，透过程柠单薄的衣料，她慢慢感受到了他背脊处凹凸不平的触感——那是五年前那场大火里留下的烫伤，疤痕不断增生，将原本平整光洁的皮肤变得参差不齐。
程橙的喉头突兀地哽住了，她的鼻头有些发酸，眼底弥漫水光。
尘封的记忆就像决堤的洪流慢慢在她脑海里打开一个缺口，那些模糊又灼痛的画面统统涌了上来……火光漫天，燃烧的家具东倒西歪，浓密的烟雾像塞子堵住人的呼吸……无尽的嘶吼与呼喊……女人飘逸的红裙还有那双猩红的眼眸，她的双手死死掐住自己的脖颈，嘴里都是恶毒的咒怨——“去死去死！都给我去死啊——”
当年窒息眩晕的感觉似乎跨过时空障碍又重现，程橙呼吸变得急促，她感到无尽的惧怕，身子无意识颤抖起来，随后紧紧地收手抱住程柠。
眼泪肆意汹涌地下落，她把脸整个埋进他的后背，却不愿发出声音，只有细碎的呜咽堵在喉头。
温热的泪水很快浸湿了程柠的睡衣，慢慢地，一小片晕染开来。
程柠感受着背后的不断扩大的湿意，还有她环在自己腰间的手轻轻发抖，心脏像被一只手揪紧了，究极地泛着疼。他知道程橙因何而哭，因为他和她一样，尽管这些年都在努力生活，可往日的迷雾却总会在夜深人静的时候缠绕住他们，摆脱不了。
他深呼吸，反手握住她的手，她的手指还是冰凉的，他便用掌心裹住，慢慢捂热，“橙橙，都过去了。”
“哥……”
被他安慰后，程橙身形便耸动起来，好像被他戳中了情绪的开口，哭咽逐渐变大，最后整个人都抽泣起来。
“哥……哥…”
程柠闻声连忙转过身，将她沉沉抱进了怀里，他的眼底亦有泪水，却强撑冷静，一手抚摸着她的后脑勺，一手轻拍她的背，“没事没事……”
她哭了很久，洇湿了他胸口一大片，等她缓过神来，再投眸看程柠，黑暗里，唯有两人的双目微明，像夜空中闪烁的星星。
程柠冲她笑了笑，伸手去擦她的眼泪，“好点了吗？”
“嗯。”她点点头。
“橙橙，哥哥发誓会保护好你的。”他抚了抚她的面颊。
“我知道，我一直都知道。”
说着，她吸了吸鼻子，又听程柠道：“睡吧，明天上午好好休息，哥哥会给你请假。”
这个时间段已近清晨，他们睡不了多久，与其行尸走肉一般毫无效率地去上学，还不如拿一半时间好好休息补充精力。
“好。”她再次点头，又想到什幺，“哦，对了，哥……”
“怎幺了？”
她吸吸鼻子，道：“还有一个小小的请求。”
“你说。”
“你能给我唱首歌吗？”
她眨着水灵灵的眼睛看他。
“现在？”
“嗯，小时候你总会唱歌哄我睡觉，你忘了吗？哥哥唱起歌来真的很好听……”
在程橙的认知里，程柠的确有一副好嗓子，他的歌声如同天籁，而事实也确实如此。
“没忘，那……你想听什幺？”
“就小时候你经常唱的那首吧，嗯……我想想，叫……”她转动眼珠想里一下，道：“哦，虫儿飞。”
“好。”
他清了清嗓子，低沉的声音慢慢在安静的房间里响起，带着些微惫累的沙哑，却又格外柔和：
“黑黑的天空低垂，亮亮的繁星相随，虫儿飞，虫儿飞，你在思念谁……”
“天上的星星流泪，地上的玫瑰枯萎，冷风吹，冷风吹，只要有你陪……”
……
歌声弥漫在空中，好似生出一朵薄薄又温软的棉花，把那些经年累月的疼痛包裹了起来。程橙缓缓闭上眼睛，听着他的声音，触碰他的体温，感受到前所未有的放松，就这般，她的意识越发飘向远方的梦乡。
渐渐地，一曲完毕，程橙已然睡去，程柠目视怀里熟睡的她，小心翼翼地伸手抚上她的眉眼。
“橙橙。”他呼唤，眼神透着白日无法见得的温柔眷恋，随后轻轻凑过唇去，吻在她额间。
“晚安。”
