院门被轻轻推开时，凌蓉蓉正在帮神斯晒草药。
来人穿着件洗得发白的青布衫，身形单薄，眉眼却生得和她有七分像，只是更柔和些，像浸在水里的墨。他站在晨光里，手里提着个小包袱，看见她的瞬间，眼睛亮得像落了星子，声音带着点怯生生的颤抖：“姐姐。”
凌蓉蓉捏着草药的手顿了顿。是凌少卿，她这具身体的双胞胎弟弟，那个在设定里对“姐姐”有着偏执占有欲的“骨科小狗”。
只是此刻的他，哪有半分“热情小狗”的样子？眼眶红红的，鼻尖泛着粉，像受了天大的委屈，活脱脱一只被人遗弃的小奶狗。
“姐姐，我找了你好久。”凌少卿几步跑到她面前，膝盖一弯就要跪，被凌蓉蓉伸手拦住。他顺势抓住她的手腕，掌心温热，力道却紧得像铁钳，“他们说你嫁人了，我不信……姐姐怎幺会丢下我嫁人呢？”
他仰着头看她，睫毛上还挂着泪珠，语气又软又黏：“我们说好要一辈子在一起的，你忘了？小时候你说过，我是你在这世上最亲的人，要一起生一起死的。”
凌蓉蓉挑眉。这话说得，不知情的还以为她是抛夫弃子的负心汉。
“放开。”她想抽回手，凌少卿却抓得更紧，眼泪啪嗒掉在她手背上，烫得人心里发毛。
“姐姐，你是不是不想要我了？”他声音哽咽，余光却飞快扫过旁边正在翻晒草药的神斯，眼底闪过一丝不易察觉的警惕，随即又换上那副可怜兮兮的模样，“是不是盛家的人欺负你？你跟我走好不好？我们回乡下，我养你，就像小时候你养我那样。”
神斯不知何时停下了动作，抱着胳膊靠在廊柱上，神色淡淡的，像在看一场与自己无关的戏。
凌少卿注意到他的目光，往凌蓉蓉身后缩了缩，像只受惊的兔子：“姐姐，这位是……？”
“与你无关。”凌蓉蓉终于甩开他的手，“我不跟你走。”
“为什幺？”凌少卿的眼泪流得更凶了，伸手想去碰她的脸，被她偏头躲开。他的手僵在半空，随即垂下，指尖却悄悄攥紧了，“是因为他吗？姐姐，你以前说过，除了我，谁都不能碰你……”
这话里的暧昧几乎要溢出来，连神斯都擡了下眉。
凌蓉蓉看着他这副“我见犹怜”的样子，忽然笑了。她往前走一步，凑近他耳边，用只有两人能听到的声音说：“演够了吗？好弟弟。”
凌少卿的身体瞬间僵住，眼底的委屈褪去，闪过一丝错愕和狠戾，但只一瞬，又变回那副泫然欲泣的模样，甚至往她怀里靠了靠，声音委屈得像猫叫：“姐姐，你在说什幺呀？我听不懂……我只是想带你走，我们是双胞胎，本该是一体的呀。”
他故意把“一体”两个字说得很重，目光扫过她的脖颈，带着毫不掩饰的占有欲，却又用最无辜的表情掩饰：“就像……姐姐既是我的姐姐，也该是我的妻子，我们本来就该永远在一起的，不是吗？”
这话露骨又疯狂，偏偏从他那张纯良的嘴里说出来，带着种诡异的反差。
凌蓉蓉正要说话，却见凌少卿忽然捂住胸口，踉跄着后退两步，对着神斯的方向露出惊恐的表情：“这位先生，你……你别用那种眼神看我，我只是想带我姐姐回家……”
他这是把神斯当成假想敌，故意卖惨博同情。
神斯淡淡开口：“她若想走，没人拦。她若不想，谁也带不走。”
凌少卿的脸色白了白，又转向凌蓉蓉，眼泪汪汪：“姐姐，你看，他们都欺负我……你跟我走吧，好不好？就当可怜可怜我。”
凌蓉蓉看着他这副样子，忽然觉得有趣。她擡手，指尖轻轻划过他的脸颊，像在抚摸一件珍宝，语气却冷得像冰：“想带我走？可以。”
凌少卿的眼睛瞬间亮了。
“但你得答应我一件事。”凌蓉蓉凑近他，唇几乎要碰到他的耳朵，“把你那点龌龊心思收起来。不然……”
她的指尖猛地用力，掐住他的下巴，笑容里带着疯批特有的狠劲：“我不介意让盛家的人知道，他们少夫人的弟弟，脑子里在想些什幺肮脏事。”
凌少卿的脸色彻底白了，再也装不下去，眼神里终于露出一丝真切的恐惧。
凌蓉蓉松开手，拍了拍他的脸，笑得像只偷腥的猫：“现在，还想带我走吗？”
阳光落在她脸上，一半明媚，一半阴鸷。凌少卿看着她，忽然发现，他这个姐姐，好像比他想象中更疯，也更难掌控。
而廊柱下的神斯，看着这姐弟俩的交锋，端起茶杯抿了一口，眼底闪过一丝几不可查的笑意。
夜色浸进窗棂时，凌蓉蓉刚解开外衫的系带，就听见床榻边传来轻微的布料摩擦声。
她没回头，指尖在里衣的盘扣上顿了顿，唇角勾起一抹冷峭的弧度。
“滚下去。”
床沿微微塌陷，一道纤细的影子贴了过来，带着洗过的皂角清香——是凌少卿。他不知何时摸进了屋，此刻正半跪在床尾，头埋得低低的，声音像浸了水的棉絮，软得发闷：“姐姐，我帮你更衣。”
他的手小心翼翼地探过来，想去解她腰后的结，指尖刚碰到布料，就被凌蓉蓉反手攥住。
凌蓉蓉终于转头，月光落在她眼底，没什幺温度：“谁准你碰我的？”
他的声音带着点讨好的怯懦，“小时候你生病，都是我给你擦身换衣的，你忘了吗？”
他总是这样，用最温顺的语气提起过去，把那些本该界限分明的亲昵，包装成“姐弟情深”的理所当然。
凌蓉蓉松开手，看着他垂在身侧、微微颤抖的指尖——这双手白天还在她面前哭得像朵雨打梨花，此刻却藏着不容拒绝的执拗。
“我自己来。”她转过身，重新去解盘扣，故意把动作放得很慢。
身后的人没再动手，却也没走。她能感觉到那道目光，像藤蔓一样缠上来，从她的肩颈滑到腰侧，带着少年人特有的、炽热又隐秘的占有欲，却又被他用“关切”的外衣裹得严严实实。
“姐姐，”他忽然开口，声音低得像耳语，“你的手腕还有伤。”
他说着，轻轻碰了碰她手腕上神斯包扎的绷带，指尖的温度透过布料渗进来，带着点小心翼翼的疼惜。
凌蓉蓉没应声。
他就自顾自地说下去，语气越来越低，越来越黏：“我知道你不想回去，那我们就在这里住好不好？我去给神祭司干活，我能挣钱养你。你什幺都不用做，只要……只要让我在你身边就好。”
他的气息越来越近，几乎要贴在她的背上，带着点少年人特有的干净皂角香，却让凌蓉蓉觉得像被蛇缠上了。
“出去。”她的声音冷了下来。
身后的人沉默了片刻，然后传来布料摩擦的轻响，像是他跪坐的姿势变了变。“姐姐，”他的声音里又带上了哭腔，“我只是想对你好，像小时候一样……你别赶我走，好不好？”
凌蓉蓉终于转过身，正撞见他泛红的眼眶。他半跪在那里，脊背挺得笔直，明明是付出的姿态，眼神里却藏着孤注一掷的偏执——仿佛只要她点头留下他，他就能立刻化身为最忠诚的犬，摇着尾巴任她差遣；可若是她拒绝，那双温顺的眼睛里，不知会翻涌出怎样的疯狂。
“把灯吹了。”凌蓉蓉忽然说。
凌少卿愣了一下，随即眼睛亮起来，像是得到了天大的恩赐，忙不迭地爬起来，快步走到桌边吹灭了烛火。
黑暗瞬间漫了过来，将两人包裹其中。
床榻轻轻一沉，是他又回到了床尾，依旧保持着距离，只是这一次，没再说话。
凌蓉蓉躺下来，闭上眼。身后的呼吸声很轻，很匀，像只守在主人床边的小狗。可她知道，这只小狗的獠牙，已经悄悄露了出来。
夜色渐深，她感觉到那道目光始终没离开过她。或许在他心里，这样沉默的陪伴，也是一种付出——用他的隐忍和等待，一点点蚕食她的界限，直到她习惯这份越界的“好”，再也无法挣脱。
但凌蓉蓉只是冷笑。
她见过太多这样的“付出”了，在精神病院里，那些用“为你好”来绑架别人的人，往往藏着最自私的欲望。
她翻了个身，背对着他，声音在黑暗里像淬了冰：“再盯着我，就把你的眼睛挖出来。”
身后的呼吸声猛地一滞，然后彻底消失了。
月光从窗棂漏进来，照亮床尾那道僵硬的影子。
凌蓉蓉闭上眼，嘴角勾起一抹嘲讽的弧度。
