器材室的灰尘在门被推开一道缝隙漏进的微光中缓慢舞动，像无数窥探的秘密，骤然暴露又迅速隐匿。
门外空无一人。蒋皓和刘义扬的脚步声和交谈声早已远去，只剩下空旷体育馆里遥远的回响和彼此仍未平息的、滚烫的呼吸。
温亦寒猛地向后退开一步，仿佛被那缕光线灼伤。唇上还残留着撕咬般的触感和血腥味，不知是谁的。
他眼底那片猩红的混乱尚未完全褪去，但冰冷的现实已如潮水般急速回涌，将他眼中短暂的沉沦与绝望冻结成更深的裂隙。
温亦遥靠在冰冷的铁架上，微微喘息着，看着他。她擡手，指尖轻轻擦过下唇，瞥见那抹极淡的血色，眼底掠过一丝近乎妖异的满足。
但很快，这满足被一丝细微的、连她自己都未曾察觉的颤动打破。他那句无声的投降，那个绝望的吻，带来的不仅是胜利的快感，还有一种坠落的失重，真实得让她心口发紧。
“……”温亦寒似乎想说什幺，喉结剧烈地滚动了一下，最终却只化为一声压抑至极的喘息。他别开视线，不再看她，下颌线绷得像一根即将断裂的弦。他擡手，极其粗暴地抹了一把脸，试图将刚才发生的一切连同那些不该有的气息一同擦去。
“走吧。”他的声音沙哑得厉害，带着一种劫后余生般的疲惫，却又冷硬如铁，“在他们回来之前。”
他率先转身，推开那扇沉重的内门，刺耳的“吱呀”声划破了室内粘稠的暧昧。门外空旷的走廊灌入带着消毒水味道的空气，瞬间冲淡了方才那几乎令人窒息的情欲和尘埃味。
温亦遥跟在他身后，看着他挺直却莫名透出僵硬的背影。阳光从走廊尽头的窗户洒进来，将他笼罩其中，却驱不散他周身那层无形的、冰冷的隔膜。
他又变回了那个难以接近的温亦寒，只是那层冰壳之下，似乎有什幺东西彻底碎裂了，露出了更深、更暗的内里。
两人一前一后，沉默地穿过走廊。距离保持得恰到好处，如同最普通的、关系淡漠的兄妹。
操场上，社团活动似乎已近尾声。三三两两的学生正在收拾器材。
刘义扬果然等在那里，手里拿着两瓶饮料，脸上带着期盼和一丝不易察觉的焦灼。看到温亦遥出来，他眼睛一亮，快步迎了上来：“温同学！你终于出来了，我找了你好久，还以为你出什幺事了？”他的目光下意识地瞥向她身后的温亦寒，带着点敬畏和疑惑。
“没事，找了半天铝球。”温亦遥接过饮料，语气尽量平淡，指尖却微微发凉。她感到身后那道目光像冰锥一样刺在她的背上。
“哦哦，没事就好。”刘义扬松了口气，随即又热情起来，“那……我们还练吗？”
温亦遥还没回答，温亦寒已经面无表情地从他们身边走过，声音不大，却足以让周围的几个人听见，带着一种不容置疑的命令：
“她没空。”
刘义扬愣住了，脸上的笑容僵住。
温亦遥看向温亦寒，他却连一个眼神都未曾施舍，径直走向篮球场的方向。蒋皓立刻凑了上去，似乎问了句什幺，被他一个冷淡的眼神逼退。
一种微妙的、混合着难堪和刺激的感觉在温亦遥心中蔓延。他在宣誓主权，用这种幼稚又强硬的方式。尽管这可能会引来不必要的关注，甚至是非议。
她收回目光，对一脸失落的刘义扬扯出一个抱歉的笑：“不好意思，好像有点中暑，下次吧。”
“……好吧。”刘义扬失望地低下头，捏紧了手里的另一瓶饮料。
温亦遥转身离开，能感觉到刘义扬的目光一直追随着她，那目光里除了失落，似乎还多了一丝不易察觉的……探究。
另一边，温亦寒随手接过蒋皓抛来的篮球，动作却有些心不在焉。他的视线状似无意地扫过离开的温亦遥，又极快地收回，指节因用力而微微泛白。
“寒哥，刚去哪了？真教人铅球去了？”蒋皓挤眉弄眼。
温亦寒运球的手一顿，篮球砸在地上发出沉闷的响声。他擡眼，眸色深寒：“你很闲？”
蒋皓立刻噤声，摸了摸鼻子，不敢再问。
温亦寒不再理会他，起跳，投篮。篮球在空中划出一道近乎完美的弧线，却“哐”一声重重砸在篮筐边缘，弹飞老远。
力道大得惊人。
仿佛将所有无法宣之于口的躁动、恐慌、还有那灭顶的沉沦感，都狠狠砸了出去。
他站在原地，胸口微微起伏。夕阳将他的身影拉得很长，投射在空旷的球场上，显得格外孤寂，又充满了某种一触即发的危险。
他知道，有些东西，从她说出那三个字开始，就再也回不头了。
深渊已然裂开缝隙，他们正站在边缘。
而远处，刘义扬看着温亦遥消失的方向，又回头看了看球场上面色冰寒的温亦寒，慢慢皱起了眉头，下意识地握紧了手机。
手机的相册里，似乎无意间捕捉到了某个模糊的、仓促的镜头——废弃器材室窗外，两个近乎重叠的剪影。
——
开学了，多催更
