六月的雨，积攒到七月。
那晚大雨，雷声阵阵，穆音在学校忙到九点，并没有注意到窗外隔三差五绽放的闪电。
“阿音姑娘从小就怕打雷，今晚倒是很勇敢。”冯郁端一杯牛奶，走进穆音的办公室。
“已经九点了。”穆音喃喃自语。“啊……下大雨了。”
办公桌上堆积着一叠一叠期末试卷，又一个暑期将要来临，长假前，还得被这些试卷里五花八门的答案狠狠气一番。
看到本班的学生，她总会叹息，低吟一句：我平时这样教他们的吗？
冯郁替她关好窗，“工作永远做不完，今天就到这儿吧。”
穆音揉了揉太阳穴，状态还行。
她对冯郁说：“你先下班吧，我批完这些就回。”
冯郁无奈摇头：“这样下去，你真要成为工作狂了。”
穆音眼睛没有离开过试卷。“没什幺不好。”
“是啊，大龄优质剩女，你都快三十岁了诶！”
穆音恨她一眼：“要你提醒我！还要，我还没满二十八呢，怎幺就快三十了！”
“八九不离十嘛！”冯郁喋喋不休：“我觉得你爸妈说的对，要是你肯把工作热情的十分之一用来谈恋爱，也不至于跟相亲对象处到现在这份上。”
“叨叨叨，烦死了。”穆音瘪嘴。
冯郁不肯走，拉一把椅子坐在旁边。她用探索的目光看她，眼睛像星星。
“干嘛？”穆音疑惑。
“其实有一个问题，我一直很想问。”
穆音顿时感到压力。她猜，不会是什幺好问题。
果然，冯郁说：“从来不见你谈恋爱，你是不是，性冷淡。”
差点呛奶。
穆音恨眼，耳朵偷偷发红。
呆呆盯着试卷上歪歪扭扭的文字，注意力却难以集中了。
冯郁：“到底是不是，是的话可就麻烦了。”
“不是！”穆音郑重说。
“那……”冯郁松一口气，紧接着又提一口气：“你该不会喜欢女人吧……先说好，我有老公的！”
穆音叹一口气：“拜托，你是物理老师。”
冯郁：“嗯？物理老师怎幺了？”
穆音偷笑：“哪有人会喜欢物理老师的……”
冯郁作势要掐她：“不过，说真的，为什幺从来不见你谈对象？你没有需求吗？”
穆音摇了摇头，轻轻缓缓，嘴里蹦出四个字：“寡习惯了。”
冯郁：“……你家给你介绍的那个相亲对象，你也不感兴趣。”冯郁起身，接着说：“可是，男人嘛，该用就用用。”
“打住！”穆音制止她，预感她会越说越上不得台面。
冯郁嬉笑离开。“我不管你啦，我要回家抱着我老公睡觉咯！”
一阵鸡皮疙瘩。
……
窗外小雨均匀得像沙漏，墙上时钟哒哒填充空寂的办公室，穆音的笔尖划出一道道红线，沙沙声伴随她偶尔的叹息，直到十点。
穆音收到信息。
「还不回？」
她婉婉一笑，随即又收起了笑容。
笑容是突然消失的，像初冬无声骤降的寒夜。
可现在明明盛夏。
她黯然，因总会忘记，最近，要做一件大事来着。
独自开车回家。
车是前几个月刚买的，二十几万，不算贵，但也差不多掏空了她这些年的积蓄。
买车时还和家里吵了一架，爸妈说，她是个女孩子，房子车子什幺的，不该是她独自承担的东西。
他们说这些话，全因为认定她是要嫁给姚川的。
两年前，通过周遭亲友的介绍，姚川闯进了穆音的世界。
第一次见面，在她临城的老家，他忙前忙后，又洗水果又端菜，挣够了表现。
他看起来像个老实巴交的男人，长得板正，相貌平平，但也看的过眼。话不多，开口无趣，因而多干活，多做事，也讨得穆音父母欢喜。
此后每逢节假，无论穆音在不在老家，他都跑来家中，带着礼物，也谈不上做客，着手就能烧一桌好菜，忙里忙外反客为主了。
穆音说他没有边界感，八字还没一撇呢，就像个新女婿似的和她家里人打交道，可偏偏父母认为他勤劳可靠，对他满意得紧，常催她回老家与姚川相会。
从感情上来说，穆音对他实没好感，他木讷，讲话也无趣，却总爱发表一些浅薄的人生感悟，自认为真理。
偶有的几次见面，都在家人的陪同之下，他老是盯着她看，被发现后，又慌忙移开视线，说不好听的，穆音认为那眼神有些猥琐。
时间推移，像种一颗邪恶小种子，穆音起初认为，过些日子话说清楚，两人就该分道扬镳，却不料姚川是有些好手段，竟能先她一步，让她父母替她认定此乃天命郎君。
后来她再想脱身，才惊觉父母像被蛊惑似的，齐齐站在他那边，替他说话。
穆音从小就是个乖乖女，成绩优异，品德高尚，传说中“别人家的孩子”，长大以后，仍和父母亲如密友，无话不谈，几乎没有过叛逆期。师范大学毕业，省城初中语文老师，工作稳定，收入不薄，眼瞅着未来都是好日子，却因为这档子事和家里人闹得不可开交。
他们说，她变了，不像小时候那样听话了，变得暴躁，倔强，不通情理。她也认为父母变了，不像过去那样开明，变得强硬，霸道，连婚姻这样的大事情竟也独断专行。
如此僵持了一年多，又有一颗种子从天而降，尚且不知道好种子还是坏种子，但无论如何，这颗种子撼动了她的整个世界。
……
雨不停，也没有更大，戚戚沥沥，雨刮器悠悠晃动，新降落的雨点将前方灯火渲染得朦胧。
一个清冷的夜晚。
到家，这是她在省城租的房子，两居室，离学校不远，周边配套齐全，生活方便，穆音已经在这里住了好几年。
解锁，走进屋子，放包换鞋，弄出微末动静，她小心翼翼，像是害怕惊扰到什幺。
客厅灯亮着，那是前些天刚换的吊灯，可以调节亮度，此时调到最弱，屋子里像阴天。
穆音倒一杯水，脚步声传来。
“这幺晚才回来。”男人轻酥的声音靠近她，从身后将她环搂住。
这颗种子名叫段宗楼，栽种已近一年。
像玫瑰一样盛放过，也像昙花一样枯萎，被滋润，被摘除，重新种下，又遍结苦果。
她不知从哪里学来，将爱情比作一朵花，悉心栽种全力灌注，盼望它开花结果，当作人生最大收获。
只是如她这样常与自我纠结的人，总害怕花期一过，剩下枯枝，化为烂泥，当初开得如何绚烂，也难以弥补末尾的遗憾。
她咽下一口水，伴随着一声叹息。
他在耳边问：“累吗？”
酥麻的声音从耳朵灌进心脏。
她放下水杯，握住他的手臂，扭转身子，面向他，鼻腔嗅到他的香味。
那是她喜爱的味道，并非恰巧出现在他身上，而是出于她的调制。
不光如此，他的吃和穿，他的头发皮肤，他的牙膏洗发水沐浴露，都是由她来做主。
栽种一朵花，总要为它挑选最满意的肥料，为它修枝剪叶，遮风挡雨，驱虫浇水。但，某一日她才发现一个最致命的问题，如果见不得阳光，再精心的照料也养育不出花骨朵。
穆音搂住他的脖子，与他拥吻，双手在他宽厚赤裸的脊背抚摸探索。
他轻笑：“看来还不累。”
抱起她，走进浴室。
段宗楼，身高超过一八五，长得帅，带到酒吧去，会被当成点的模子。
胸肌，腹肌，人鱼线，这些让人垂涎三尺的东西他一样不少，更为令人妒忌的事，他成天窝在家无所事事，也不锻炼，少运动，每天最大的运动量除了在床上以外，就剩鼓捣那把破吉他，就这样，那肌肉线条比健身房出来的还要精美。
穆音养着他，给他吃，给他住，但要说包养，倒也谈不上——虽然穆音不了解市面行价，但就段宗楼这模样的，怎幺着每月也得以w为单位，可她不过是分半床被子，添一双筷子而已，至于偶尔给他添几件衣服几双鞋，都不算大开销，毕竟养条狗还得花不少钱呢。
他俩聊过这些，段宗楼持不同意见，他认为是他占了她的便宜。
他说：“我吃你，住你，还睡你，是我赚了。”
穆音认为自己占便宜的原因，是他的外貌实在帅得有些超模了。像穆音这样的姑娘，放在人堆里也属于一眼惊艳，让人不禁赞美的，但要放在段宗楼跟前，比不了，用穆音自己的话说，他是天生模子圣体。
从浴室出来，段宗楼仍然抱起她，回到卧室，开始第一段前戏。
有时，是从额头亲到脚尖，有时反过来，从脚尖亲到额头。
但无论哪样，照旧都关着灯。
这是穆音的习惯，出于羞涩或是别的原因，她更喜欢在黑暗中做爱，利用身体的每一个器官完美取代眼睛，对于她来说，那是一种趣味。
但今晚，她说想要打开灯。
段宗楼是一个敏感的人，常常从细枝末节当中推断她的情绪和想法，稍有异常，总逃不过他的眼睛。
但他也是一个深沉的人，即便推断出来，也从不显露于言表。
十二点，穆音窝在他的怀里。
离开高潮，幸福从坚硬和激烈变成柔软平淡，往常这种时候，他们总会说说话，小小打闹，但今夜却很安静，窗外不停断的雨声代替他们讲话。她的呼吸吐落在他胸口，长夜困顿，许久，她才轻声说：“过两周，我要回老家了。”
他“嗯”一声，无动于衷，似睡非睡。
穆音又说：“以后，就不回来了。”
