陆沉的手，修长、冰凉，像一件昂贵的玉器，此刻正捏着我的下巴，力道不轻不重，却足以让我动弹不得。他那双深不见底的眼睛，鹰隼般锐利地审视着我的侧脸，目光最终定格在我耳后那块刚刚褪去痂皮的、还泛着新嫩粉红的皮肤上。
“很好。”他薄唇轻启，吐出的两个字带着一种冰原上刮过的冷风气息，听不出是满意还是仅仅在陈述一个事实。“几乎看不出来了。记住，这里，”他用微凉的指尖轻轻点了点那块新生的皮肤，“是‘她’最特别的地方。以后梳头发，记得别挡着它。”
那股熟悉的、带着消毒水气味的冷气，似乎还残留在耳后那块被他指腹触碰过的皮肤上。我垂下眼睑，视线落在脚下光可鉴人的黑色大理石地板上，上面模糊地映照出我的影子——一个穿着昂贵却风格完全不属于我的连衣裙，发髻一丝不苟地挽在脑后，耳垂上缀着两颗圆润得毫无个性的珍珠的影子。这影子属于一个叫“林晚”的女人，一个陆沉精心打造、用来承载他对另一个女人求而不得执念的容器。
“知道了。”我的声音很轻，轻得像一缕烟，飘散在空旷得能听见回音的奢华客厅里。每一个音节都经过精心的打磨，力求无限接近陆沉手机里那段珍藏的、带着江南水乡特有软糯口音的录音。那声音的主人，才是这片冰冷豪宅真正意义上的幽灵主人。
陆沉终于松开了手，仿佛卸下了一件无关紧要的工具。他转身走向巨大的落地窗，背影挺拔而孤绝，将窗外璀璨却毫无温度的城市夜景框成了一幅昂贵的画。“晚上有个慈善拍卖，你跟我去。穿那条烟灰色的长裙，配那套月光石的首饰。”他的语气不容置喙，如同在发布一道冰冷的指令，“少说话，微笑就可以。你只需要安静地待在那里，让他们看到‘她’的影子就足够了。”
“她”——那个我从未谋面，却像空气一样无处不在的女人，苏瑾。
“好的。”我再次应声，声音依旧保持着那份刻意的柔软。心底某个角落，却有一丝微不可察的疲惫，像投入深潭的石子，涟漪尚未荡开便已沉没。
巨大的水晶吊灯将宴会厅照得如同白昼，空气里浮动着昂贵香水、雪茄和名贵食物混合成的奢靡气味。我挽着陆沉的手臂，唇角维持着练习过无数次的标准弧度，行走在衣香鬓影之间。陆沉如鱼得水，他的每一个颔首，每一次举杯，都带着掌控一切的从容。而我，是他臂弯里最完美的那件配饰——安静，美丽，符合他心目中苏瑾该有的模样。
偶尔，会有探究的目光落在我身上，带着好奇和审视。我微微侧过头，恰到好处地让耳后那块新生的、属于苏瑾的“标记”暴露在灯光下。那些目光里的了然和一丝不易察觉的轻蔑，便如同预期般浮现。我知道他们在想什幺：又一个拙劣的模仿者。
“陆总，这位是？”一个脑满肠肥的男人端着酒杯凑近，目光黏腻地在我脸上身上逡巡。
陆沉嘴角勾起一丝淡漠的弧度，并未直接回答，只是将我耳侧的碎发轻轻拢到耳后，动作看似温柔，指尖却带着不容置疑的力道，确保那块小小的“标记”清晰地呈现在对方面前。“周董，好久不见。”他巧妙地转移了话题。
周董的目光在我耳后那点粉红上一顿，随即露出一个心照不宣的笑容，带着了然和某种令人不适的猥琐：“哦，明白，明白。陆总好福气。”他打着哈哈走开了。
那点粉红色的皮肤在灯光下微微发烫，仿佛烙印。胃里一阵翻搅，不是因为酒，而是因为一种难以言喻的屈辱感。我下意识地收紧了挽着陆沉的手，指甲几乎要嵌进他昂贵的西装面料里。他察觉到了，侧过头，投来一个警告的眼神，冰冷如刀锋。我立刻松了力道，重新挂上那副温顺完美的面具。
陆沉很快被几个更重要的人物围住，低声交谈着。我终于得到一丝喘息的机会，不动声色地抽离手臂，几乎是逃离般走向宴会厅一侧相对安静的区域。那里立着几幅用于烘托气氛的现代艺术作品，色彩浓烈奔放，与我此刻灰暗压抑的心境格格不入。
我停在一幅巨大的、用扭曲线条描绘着风暴的抽象画前，试图用视觉上的冲击力来驱散心头的窒闷。就在这时，一个温和的声音自身侧响起，带着一点恰到好处的疑惑：
“这幅画的张力很强，不过，为什幺你临摹的总是莫奈？”
我猛地一惊，像受惊的小鹿般转过头。心跳在那一瞬间几乎停滞。
站在我身边的男人，身形挺拔，穿着一身剪裁得体的深色西装，气质却与周围那些带着面具的商人格格不入，有种沉静的、属于艺术世界的书卷气。他看起来三十岁上下，面容清俊，鼻梁上架着一副细框眼镜，镜片后的眼睛温和而专注，正带着纯粹的、不带任何审视意味的好奇看着我。
“什幺？”我下意识地问出口，声音里带着一丝被窥破秘密的慌乱。我确定自己从未见过他。
他微微笑了笑，那笑容很干净，像初春融化的雪水。他擡手指了指我身后不远处的休息区沙发旁边，一个不起眼的角落。
“刚才在那边，看到你放在沙发扶手上的速写本，露出来的一角。”他的声音平稳清晰，“画的是莫奈的《睡莲》局部，对吧？笔触很细腻，光影捕捉得也很准。”他顿了顿，目光重新落回我脸上，带着一种奇异的穿透力，仿佛能越过我精心描画的妆容和刻意模仿的姿态，看到更深层的东西。“但是……为什幺总是莫奈？你的笔触里，藏着一种很特别的东西，一种更原始、更热烈的生命力。它让我觉得，”他斟酌了一下用词，镜片后的目光闪烁着真诚的光芒，“你或许更适合梵高。”
梵高。
这两个字像两颗滚烫的炭火，毫无预兆地砸进我死水般的心湖。那个用生命燃烧色彩，笔下向日葵如同太阳般灼热燃烧的疯子画家？
我……适合梵高？
荒谬！可笑！陆沉只会允许我临摹苏瑾喜欢的莫奈——那种朦胧、优雅、充满上流社会情调的印象派。梵高的疯狂与炽烈，与苏瑾温婉如水的形象，与陆沉精心为我打造的“影子”身份，完全是两个世界的东西！
血液猛地冲上头顶，脸颊瞬间滚烫起来。是羞恼？还是被戳穿伪装的惊慌？又或者是……心底深处某个被长久禁锢的角落，被这突如其来的陌生话语，狠狠撞了一下？
“你……你看错了！”我的声音因为激动而微微拔高，带着明显的防御和否认，“那只是……随便画画而已。”我慌乱地避开他清澈得几乎令人无所遁形的目光，手指无意识地攥紧了裙摆，昂贵的丝绸在掌心皱成一团。
“是吗？”他并没有因为我的否认而显露出丝毫尴尬或不悦，语气依旧平和，甚至带着一丝善意的了然。他微微颔首，目光扫过我耳后那块在灯光下无所遁形的“标记”，那眼神很轻，快得几乎让人以为是错觉，却又带着一种洞悉一切的穿透力，让我耳后那片皮肤瞬间灼烧起来。
“抱歉，打扰了。”他礼貌地欠了欠身，声音温和依旧，转身准备离开。那姿态从容不迫，仿佛只是完成了一次寻常的艺术见解交流。
就在他转身的刹那，一个名字清晰地滑入我的耳中。
