日出东方，林荫青葱。
六校联考的答案和各自的答题卡都已发下来，哀号四起，卧槽连连。比如看错了条件，又或者涂错了最后几题的答题卡。几家欢喜几家愁，最闹腾的人永远在对面。
程穗安觉得吵，趴在走廊的栏杆上偷偷扯着盆栽里的小杂草。
“程穗安！”隔壁班班长许芝喊她，跟着靠在栏杆上，程穗安不得不停下破坏公共花草的行为。
“运动会的报名表你们班填好了吗？待会儿下午和我一起去交？”
程穗安将沾了草汁的手垂下慢慢搓着，“好。我们班已经填完了。”
许芝打趣道：“这次短跑第一肯定又是你。”
程穗安会心一笑，“承让。”
“诶，刚好你在这儿。数学最后一道大题我换了一种解法，却总是算不出来，你帮我看看？”
程穗安点头，“好。”
许芝回教室拿数学答题卡和卷子给她看，两人靠在栏杆上讨论一阵。
“这个函数在这一点不可导，所以后面的结论都不成立。”笔递到程穗安手上，她又加了几个思路，把自己的解法写上去。
许芝点头，“噢噢……原来是这样，我都没注意这里……哇，真可惜。太厉害了，不愧是数学年级第一。”
程穗安笑笑，“下次数学第一就是你。你这次考得也很好呀，在第三。”
许芝嘿嘿一笑，转头瞥见一个抱着篮球的身影从旁路过，她立刻叫住，“路行川！”
路行川转头看去，扫过程穗安，笑得无辜，“怎幺啦？”
“运动会的报名表差你没交了，你不参加吗？”
“哦……忘记了。”路行川笑笑，眼下有发青的黑眼圈，低头的时候又忍不住打了个哈欠，随意的态度就像系在腰间的校服，昨夜和路宏打到深更半夜早上又要爬起来早八，不免困倦。
如果不是班长的任务需要，许芝是不太想跟路行川说话的。自打看见过他和一群社会人士走在一起，心头就有点怕。
‘忘记了’是一个模糊的回答，许芝听不出来路行川到底参不参加，但上半年的冬季运动会他没参加，估摸着也是白问，但出于确认到底的责任心，许芝又提高音量再问一遍，“你要不要——”
“干嘛呢路行川，又是刚打完球上来？”
听到教导主任的声音就会下意识噤声。
路行川侧身懒散立正，“陈老师早上好。”
“早上好？马上都要吃中午饭了还做梦呢。”陈万原总找得到理由呛人，“瞅瞅，头发乱糟糟的，早上又迟到了吧？还没睡醒？昨晚偷牛去了？”
“……那倒不是。”路行川又低头打了个哈欠。
“诶诶诶，才说几句话呢，哈欠就又打上了？你看看许同学和程同学，一个是你班班长，一个是隔壁班的班长，德智体美劳全面发展，再看看你……就光去练你的肱二头肌了？”他突然拔高声音，“校服穿好——！”
“嗯、嗯、向她们学习。”路行川脑袋嗡嗡的，处理信息慢半拍，只想快点应付完陈万原好回去补觉。
侧入的阳光有些刺眼，烤在裸露的手臂上感到焦灼。
“一个总分年级第五，一个总分年级第三……”
眼皮盖住一半，就要放任自己昏昏欲睡。
“你的名字就只能倒着找，你俩说是吧？”
上下睫毛挨在一起。
“路同学语文年级第一。”
叮当。睫毛一颤。
梧桐叶扫过青砖而簌响。
许芝跟着一愣，她知道语文年级第一的名字是路行川没错，但她的第一反应是学校人数这幺多，光班级就接近二十四个——是和谁重名了吧？
程穗安说得认真，以至于陈万原脸色稍许尴尬。他反反复复看得最多的是总分，其次关注的是数学和英语，说穿了就是瞧不起语文，更不必说这次语文难度大，区分度不高，陈万原便更没有上心，“咳咳，就算是这样也不能放松警惕才对。偏科太严重就会拖后腿，你看看总分，回回翻你名字都要倒着翻——”
说多了，还是有些心虚，“好了好了，都回教室去吧。”
路行川的脚步被钉在原地，困意突然消失不见。像是有人往他混沌的脑浆里倒了好几包跳跳糖，碳酸气泡顺着脊椎噼里啪啦炸开。喉结不自觉地上下反复滚动，舌尖抵住上颚才压住想要翘起的嘴角。
有人知道语文年级第一是他。
绝不认错，绝不怀疑。
他，被看见。
惊讶完的许芝想到刚刚运动会的事还没结束，又接着问，“你参加运动会吗？下午就要交表了。过时不候啊。”
路行川看到程穗安手上的笔，突然咧嘴一笑，“好啊，短跑长跑接力赛我都报。班长，你的报名表就差我了是吧？你拿给我，到时候我帮你交。”
“那行吧……你可别搞丢了。”
走廊的对话很快结束，运动会的报名单子也如他所愿，放在了他的课桌上，他一边转笔，一边对着报名表发呆。
时钟的秒针一下又一下地往前走，他十分想按下快进键，让时针往下倾斜，掉到下午的位置。
门口出现一个人影，路行川几乎是从板凳上跳起来。
对称的衣领，额前的碎发，和一丝不苟的马尾。女孩手里拿着笔，正在一本正经地等他。
路行川三步并作两步跨过门槛，夏天的风灌满衬衫下摆，手中的报名表差点因为紧张而攥出折痕。他走过去与她并排，毫不心虚地晃动手里的A4纸，“刚刚梦见被陈主任追着改错题，吓醒才发现表格还空着。”
谎话说得行云流水，尾音却卡在对方突然擡头时的对视里。
“小班长？”程穗安疑惑地重复这个称呼。
路行川无所谓笑笑，似乎也并不打算自己为什幺要这幺叫，只是挑眉示意她手里的笔。
程穗安哦了一声，低头将纸小心垫在墙上准备填他的名字，“你要参加哪项？”
“短跑。”
“多少米的？有50、100……”
“都报上。”
“哦。”
笔尖在纸上划出流畅的轨迹，字迹娟秀，熟悉的笔画顺序是他的名字。
“还有吗？”
“长跑。”
第一次，第二次。
“多少……”
“都报上。”
笔尖停顿，她永远也不会知道他的意图。
“哦。”
“还有跳远、跳高……”
第八次，第九次，直到表格的空格慢慢填满。
不过是为了让一个看到他的人，再一遍又一遍写过他的名字。
这样，就不会那幺容易忘记他了吧？
