（一）
空着，罗帐徒然低垂。令豫并未看到预想中沉睡的令臻。令臻不在这里。
不应如此。哪怕从前他们是一体两面的存在时，令臻也比他要贪睡些。两个人里，总是令豫先醒来。
是因为令臻在躲他？他早该跟令臻说明，至少说明他并不厌恶她，可若要说明，他须将心里的兽剖给她看，坦诚一切丑恶的欲念，让她知道他和那兽一样污浊下流。
令豫做不到，他还承受不起诚实的代价。他尚不知晓人间的道理，他只知道自己丑恶。
于是他只好让那污浊下流的兽离她远些。又是那一朵饱胀低垂的云，和他的心一样沉沉坠在他的身体里。
可是令臻去了哪里？他必须尽快找到她，他们无处藏身，任何地方对令臻都很危险。
一列宫人谈笑着轻盈穿过庭院，令豫回过头，为她们的轻盈讶异。沉重的莫非只有他自己？难道敌人的剑不曾悬在她们头顶、难道她们可以在这即将倾颓的皇都里安然度日？
城破时幸存的宫人，同此时身为皇孙的萧令豫一样，分明只是回光返照的一瞬。
“郡王。”宫人中为首的两人敛袖盈盈拜下，此时令豫才留意到她们手中的物事：衣物、银盆、手镜、梳篦，面药和香脂盛在金盒子里。她们在令豫没有看到的地方，悉心妆饰一个女人。
“郡主呢？”令豫问。
为首的两名宫人相对而视，没有回答。她们知道亡国的皇孙已不再是她们的主人。
她们妆饰的是萧令臻。可又是为了谁去妆饰？他腔子里那颗坠胀的心骤然迸裂，他怎幺会不知道？！不然陌生人为什幺会和令臻游戏？萧令臻明明和萧令豫一样一无所有。
他们除了彼此，就只有自己。萧令豫是玩笑一样的皇孙，而萧令臻美丽、凄楚、令人觊觎。就在他逃避答案的那一日，令臻落在陌生人的圈套里，只因为他畏惧那个答案。
令豫推开宫人，向她们来的方向而去。萧令豫如此愚蠢，如果此时他有一把刀，他已经将自己那颗蒙昧无用的心剜了出来。
“郡王？！”一名宫人站在原地不知所措，不知是该阻止还是跟上。
另一名宫人嗤笑，将同伴的衣袖掣了一下，摆了摆手。
穿过不知几重宫苑，就连披甲持锐的卫士都不认真阻拦令豫。那是无知得如同禽兽、不堪得如同玩笑的皇孙。
齐人正在议事，座中居首的正是那个用游戏诱骗了令臻的陌生人。萧令豫闯入为他们所占据的殿堂，在许多道戏谑和轻蔑的目光里，忽然不知应当如何发起控诉。
“你骗了她。”令豫说。他的指控和他的语言一样无力和贫瘠。
“郡王何出此言？”魏王高孝叡示意侍卫退下，带着从容温煦的笑研究着令豫的愤怒，对自己的罪行毫无觉悟。
“你知道自己做了什幺。”
“看来郡王有些误会。”魏王移开目光，示意方才汇报的属下继续。
“她在哪？”萧令豫擡高声音，努力给自己的愤怒注入些许尊严，“在哪？！”
将要汇报的属臣目光在主人和来客之间逡巡。
“谁？”依旧是胜券在握的从容和温煦，令豫满腔充溢着无由发泄的愤怒，可所有人都当他是蛮不讲理的七岁孩童。他们坐在他先祖的殿阁里，当他是蛮不讲理的孩童。
舒王高孝直比其他人更快理解了令豫的愤怒。“阿兄——”
“住口。”魏王冷笑，氐族女奴生的崽子，也算得上他的手足？
“阿豫？”令臻迟疑着踏入殿内，手里是一只纸鸢。
依旧像那一日一样清洁漂亮，依旧是孩童的游戏，上一次是弹棋，这一次是纸鸢。令豫如今知道了，这是陌生人哄骗孩童的游戏。
“阿豫。”令臻低着头靠近，轻轻将令豫的衣袖牵住，见令豫没有回答，又轻声试探道：“哥哥？”
竹子做的骨，纸做的面，是令臻自己做的，还是其他什幺人？令豫对令臻的试探毫无反应，只是盯着她手中的纸鸢。他有一瞬的灰心：这是他唯一的同盟，也是会被哄骗和欺辱的孩童，而他也没有比令臻高明半分，就连他的愤怒都像笑话。
不知是谁笑了一声。萧令臻惶然四处张望，试图寻找嘲笑的来源。那些目光毫无保留地落在他们身上，孝直脸色灰白，像她寻到哥哥的那一夜一样徒劳地沉默着，而年长些的陌生人，有她不认得也不会写的名字，会在夜晚触碰她的那个陌生人，正噙着一丝冰冷的笑意审视他们。
如今萧令臻多了些知识，知道人的笑并不总是出于善意——也可能是因为令臻“有趣”，像猫狗，像弄臣，像奴婢。
令臻并不十分理解眼下的境况，可她知道所有人对令豫都很危险，她再度试探着牵了牵令豫的衣袖，示意他与自己一同离开。
魏王似是看够了闹剧，扬声道：“郡王还有话说？”
“阿豫！”令臻拖住令豫的胳臂，只恨自己力气太小、懂得的字眼太少，她不知如何才能让令豫明白。
令豫定在原地，牙关格格作响。他父祖的殿堂，如今是巨兽的口，森列的柱与梁，是这巨兽的牙。令豫有一瞬间希望这森列的巨齿落下来，将眼前的一切，连同他和令臻一起砸作无知觉的血肉和尘埃。
“这就是你的把戏？”令豫将令臻手中的纸鸢夺下，折作几片掷在脚下。
令臻呆呆盯着那只折断的纸鸢，无法挪动目光。
一名披甲侍卫上前，带着近似于厌恶的倦怠，替主人下逐客令。
“郡王请。”
一声锐鸣，长剑出鞘。最先拔剑的不是卫士，是令豫。那柄原属于齐国卫士的剑，如今被夺在令豫手里。
周遭侍卫纷纷拔刀，殿堂内霎时一片雪亮白光。
“不要！”令臻终于惊醒过来，仓皇踏过那只纸鸢挡在令豫身前，手握住令豫执剑的手。她依旧不理解令豫的愤怒，可她知道她不能失去他。令豫和令臻一样，有真实的血肉和肢体。无数个寒夜里，是他的血肉和她的在一起。
“让开。”令豫轻声说，“臻臻，让开。”
“不。”令臻拒绝，仰头望着那个会触碰她的陌生人。
“你说过的。”令臻扬声道。陌生人承诺过，不会分开他们，不会杀死他们。张内人无法给她这种承诺，令豫无法给，孝直也无法给。她并不相信陌生人一定会履行诺言，他只是她能找到的最有资格承诺的人。
“对。”魏王微笑，挥手令剑拔弩张的侍卫们退下，自阶上从容起身，冉冉步至两人面前。
那柄剑还在令豫手中颤抖。在他身为皇孙的短暂生涯里，尚未有修行剑术的机会，他只能凭本能握紧了它。
“把剑放下。”魏王轻声命令，又笑道：“郡王此时拔剑相向，难道就不顾虑郡主的安危了？”
萧令豫猛然清醒过来：令臻和令豫早已不是同一个人，他无法决定令臻的生死。可他若是犯下罪行，令臻也会承担代价。
剑落在地上。立刻有侍卫上前绞住令豫的手臂，令他跪倒在地。令臻也随着他们倒下去，死死抱住令豫，试图将令豫和那些时刻会将他们分离的陌生人分开。
“阿豫。”令臻小声唤。
萧令豫没有回答，那双和萧令臻极其相似的眼睛盯着不远处那把被他放弃的剑。他无法使用它。哪怕他是天下最出众的剑客，此刻也无法将这剑刺入任何人的心口。
（二）
是未曾料想到的访客。
舒王高孝直的伴当将门打开，让出其后的安定郡王萧令豫来。
孝直低头继续打磨手里小刀。这是他母亲为数不多的遗物，打磨照料这柄小刀，早已成了孝直睡前的习惯。
“你要帮我们。”令豫开口。
孝直将小刀如镜的表面照了一照，又用指腹试了试刃口。
“郡王有话说？”
“你要帮令臻。”令豫重复。令豫能察觉到孝直对他的鄙薄，但他知道孝直对令臻不是这样。
孝直终于擡起头来，一瞬就将目光移开。他总是难以摒除看到令豫的不适。世上不该有如此相似却又截然不同的两人。那些在令臻身上使人动摇和痴迷的，在萧令豫身上变得更为锐利，仿佛是冰雪化作水晶。前者供人放在掌上融化，而后者则引人打碎。
“放她走，你们不需要她。”
孝直不答，将小刀举在火前观看。刀尖上的火光微微颤抖。
“为什幺求我。”孝直声音低哑酸楚，“怎幺不去问我阿兄？”
“你喜欢她，你救过她。”令豫轻声说。
孝直有一瞬间的失神，再度想起雪夜的令臻，为雪光和火光照亮的，只有萧令臻才会有的面容。他那时以为自己救了她。他的操守不允许他去玷辱那样的令臻，可兄长并没有他的犹疑。
他是被自己的操守惩戒的懦夫。原来“君子操守”是那样无用的东西，它使他坐视令臻的沦落，使自己彻底成为对萧令臻无足轻重的局外人。
“再救她一次。”令豫说。那双肖似萧令臻的眼睛里是真实哀戚的光。孝直是他认知中为数不多对令臻怀有善意的人。
“你呢？”
“我留下。”令豫微笑，似乎是说这是不言自明的事。除了令臻，世上无人想要搭救令豫，然而令臻是为人诱骗、为人欺凌的孩童。萧令豫在许久之前就已不再想得救了。
孝直颔首。只是让令臻离开，总比让兄妹两人逃亡更容易些。
“可她不会答应和你分开。”
令豫又笑了，似乎觉得孝直问了很愚蠢的问题：“那就不要让她知道。像你哥哥一样骗她，你难道不会吗？”
孝直低下头去，白皙面容红白不定。他或许可在兄长的掌控下找到机会，将令臻带走，可他要将令臻带去哪里？如今的建康已近似废墟。
“还有一位内人。”令豫继续说，似是已谋划了很久，“她是我父亲从前的司饰内人。她和你一样，她也会帮令臻。”
孝直知道张内人的存在。那是位温和文雅的女官，在雪夜里从他手中接过了令臻。那样的人，或许可平息令臻被欺骗后的愤怒。
孝直久久无言。他原来还有一次机会。再救她一次，像他理想中的君子所应当做的一样。不是为了得到她，也不是为了驯服她。他无力保护她，但他可以送她去不会被觊觎和利用的地方。
令豫站起来。他已经说完了全部要说的话。令豫自己并没有任何想要同孝直交谈的内容。若他无法使令臻安全离开，他仅剩的选择只剩下杀死所有人，或许是令臻和令豫之外的所有人，或许也包括他们自己。
“郡王。”孝直叫住令豫。
萧令豫回过头，眉目端丽，肌色皎然，依旧是那样美到令人憎恨的少年，仿佛生来就应当被人轻慢和侮辱。
“我答应你。”孝直说，所有事宜他会安排，他会让令臻留在建康，为令臻寻到安身之处和可以庇护她的人。
“你答应了？”令豫问。他没有必要怀疑孝直，因为他和令臻本就无人可以信任。
“我答应。”孝直回答。
两个互相憎恶的人有了些许稀薄的理解，以及与这理解同样稀薄的秘密。
令豫微微点头，转身离开，在沉默和黑暗里穿过一重又一重庭院。他反刍着方才的决定，那颗沉重的心此时像是空了，令豫成了轻飘的没有魂灵的皮囊。令臻当然会憎恶他的欺骗，可那是令臻到了牢笼之外的时候了。
远处有灯火亮着，是齐人在欢宴。一切毁灭在即，所有人都想在最后时刻再反刍一次建康残存的奢丽繁华。
令豫回到他们的居所。令臻还醒着，散着头发，在坐席上抱着双膝，看两个宫人簸钱。
几枚铜钱落在坐席上，宫人低身数着正反。
“阿豫。”令臻试探着展开笑容。
令豫熟悉那种笑容，从前令臻闯了祸，就是带着这样的笑容摇着傅姆的手，恳求傅姆不要将她的过错告诉母亲。
令豫答以笑容，是他理解中兄长会给妹妹的笑容，宽纵的，倦怠的，并不真诚的。
“你怎幺了？”令臻问，本能地觉察到一些什幺。
“没什幺。”令豫低下身，将令臻按在心口。令臻像动物似的蹭了蹭，以两手环着他，随后也像动物一样在他怀里舒适地沉默着。
“我会保护你的。”
“我也会。”令臻低声答，“阿豫，我也会的。”
（三）
到了这一年的初夏，齐人在建康的劫掠总算到了尾声：宗庙和陵寝已被拆毁，任何残存的复国执念已经无处依附，内库的珍宝要幺已装入马背上的驮箱，要幺已被打碎，数千宫人里，美丽的成为姬妾，灵巧的充作奴婢，纺织罗绮的工匠和擅长乐舞的伎人也被逐一登记造册。
至于城破时残存的些许百姓，齐人放任他们在故国的丘墟上游荡，他们并不会比齐人更怀念从前的国主，小民在意的，从来只有“活命”二字。
如今唯一留存的就只有台城上几处旧宫殿，也不过是要用作齐人暂时的驻地。齐人不必再去毁坏这几处宫殿。待他们离开后，急于重建房屋的百姓自然会将每一块砖木拆走。
张内人也在北上邺京的名录里。她已不再年轻，但她这样资深的女官可以在齐人的宫廷里获得重要的职缺：齐人的皇帝热衷于南朝的风仪。
张内人收起回廊下的鹦鹉架。鹦鹉是许久前就不见了的，但她或许可在邺京得到一只新的。
“张姐姐！”是个小内监，初夏天气提着个手炉子过来。
张内人擡起头，露出责备的笑容：“先前说让你用了就送来，如何拖到今日？再拖几日，拖到下了雪，不是又不必还了？”张内人一边责怪，一边从小内监手里接过铜手炉。
“咳，全怪我忘性大，张姐姐尽管放手打我两杖。”小内监致歉，叹道：“许多差事。”
“你还能有什幺要紧差事？”张内人略表不满，将手炉收在一旁。
“我正要同张姐姐说。”小内监点头，欲言又止，赧然一笑，“张姐姐赏我一杯茶吃。”
张内人会意，将小内监让进来，见那小内监始终不开口，便问：“郡主郡王都好？”
她许久没有得到过令臻的消息了，身为东宫为数不多的旧人，张内人始终觉得自己对令臻和令豫有些义务，对令臻尤其如此。
小内监又是踌躇半刻，才开口道：“那一位使我告诉内人一句，说要把郡主留在建康。”
“这又是怎幺讲？”张内人诧异：以先前舒王对令臻的用心，不该短短数月就厌了她，可若是厌了令臻，似乎也不必特地安排。眼下建康如同丘墟，舒王是让令臻一个弱女子何处安身？
小内监摇头，附在张内人耳边低声说了几句。
张内人脸色发白，口中喃喃：“那又算什幺？”
小内监低头半刻，小声道：“我也不甚明白，只是那一位说了，若真给他们带了往北边去，还要吃苦头，不如眼前先——张姐姐？”
张内人摇头，强作镇定道：“你只说你的。郡王呢？”
“张姐姐，郡王有啥好讲？”小内监苦笑，“难不成齐人能留皇孙在建康不成？”
张内人盯着眼前方寸地。她甚至开始怀疑自己当日为何要骗令臻服药。她的确要维护令臻的名誉，可是那一点像令臻和令豫一样来自东宫的血脉，从此便在世上消失。而令豫此行注定有去无回，令臻从此再无法和令豫重逢。
“我要见他一面。”张内人轻声说。
像是早料到张内人会有此一说，小内监并不惊讶，点头道：“那一位也是如此说。有些话还是当面说了明白。”
初夏的阳光已有些灼人。张内人略作修饰，取过帷帽出门。小内监低头走在前面几步，引着张内人向约定的见面处去。
小内监将一处门扉推开，示意张内人，是从前朝臣等待大朝的待漏院。那时每月朔望凌晨，五品以上的朝臣就在此处等候皇帝的召见。先是令臻和令豫的祖父，尔后是他们的祖母，再后来帝位更迭频繁，大朝荒废，此处便再无人使用，如今已是尘网蛛丝模样。
舒王高孝直回过头来。张内人敛衽下拜。
“内人不必多礼。”舒王轻声开口，“是我有求于内人。丹阳太守陈文邈，内人可认得吗？”
张内人怔了一刻，微微点头。陈文邈从前是东宫侍臣，东宫薨后出任丹阳太守，在建康沦陷前投靠了齐人。
“我会令他看顾内人同郡主。”舒王道，“内人觉得妥当吗？”
张内人低头思索半刻，轻轻点头。“陈文邈从前侍奉东宫甚为勤谨。”
“好。”舒王沉吟半刻，“我会将内人自北上的名录里剔除。三日后，有人会来接内人动身。”
“郡主呢？”
“郡王会送郡主离开。”
舒王的意思已很明白，令豫知晓并同意这一谋划，已经替令臻和自己选择了各自的命运。
“所以郡主也知晓？”张内人追问。
舒王的目光停了一瞬，片刻后答：“她不必知道。”
张内人点头。令臻绝无可能接受同令豫分开，隐瞒是唯一的办法。
“我从此将郡主托付给内人了。”舒王垂眸，吞下即将脱口的不甘和苦涩，“待风波过去，我会请人在江左旧族中为郡主择取良配。”
张内人几度欲言又止，最终只是道：“奴替郡主多谢殿下。”
舒王不应，微微摇头。小内监在门上敲了两下，示意时间已到。
张内人深施一礼，转身离开。
那是梁国业已中断的贞明二年，齐国的河清元年，东宫枉死十年，建康台城的风鼓满张内人的衣袖。
（四）
令臻盯着铜镜里自己和令豫的影子。
如今她已认得出自己，她对照了镜子内外的令豫，验证了镜子的忠诚，于是终于接受了那就是自己。
“你不要动。”令臻不许令豫离开。
令臻倾过来，令豫压抑下逃避的冲动。
仿佛是个练习过的吻，也笨拙得像是孩子的啃咬，是一只小兽汲汲饮着泉水。令豫知道令臻是在何处习得的。像识字一般，令臻如饥似渴学了一切，再一一同他分享。可是他没有阻止她。因为他们已没有多少相守的瞬间。
“臻臻。”令豫擡起头来。
“我让你高兴吗？”令臻问。她已经学过，让人高兴的是有趣的，而有趣的是使人喜爱的，虽然令臻并不觉得有趣总是一件好事，但若是令豫觉得令臻有趣，令臻依旧会感到快乐。
令豫无法回答，那远比高兴要沉重得多，是安心、畏惧、渴望、憎恶，以及令豫尚无法诉诸言语的一切。他无法明白令臻，就像无法明白自己。
他们的言语仿佛有了些许厚度，却依旧贫瘠得可怕。
“不是这样。”令豫试图纠正，但也不知应当纠正什幺。他试图剔除陌生人的污染，可他也没有更加正确的事可教给令臻。于是他将令臻方才给他的吻回赠给令臻。
令臻稍稍躲避，发出轻快的笑声。
“我们逃走吧。”令豫说，“去没有别人的地方。”
“好呀。”令臻愉快地答应，尔后才问：“去哪里？”
“孝直会帮我们。”
令臻心中那一点轻快的火星熄灭。“他会帮你吗？”
“会。”令豫答。
可是令臻一直能感受到孝直和令豫之间的敌意。是什幺能消弭这种连令臻都觉察得到的敌意？
令臻本能地警惕起来。
“为什幺？”
令豫怔了一下，他并未预料到要回答这样的问题。“因为他想帮你。”
令臻低头，接受了这个答案。帮助令臻就是帮助令豫，他们总是在一起的。
“若是被捉到呢？”哪怕是令臻，也知道她和令豫的国已不在，而即使这国在的时候，令臻和令豫也是被阿婆关在掖庭里的囚犯。
“不会。”令豫答，“我不会让他们捉到你。”
“你呢？”
“你会保护我的。”令豫笑道，试图让自己显得轻快些。
令臻点头，脸颊上再度浮现出浅浅梨涡。她当然会保护令豫，可她也感到无法付诸言语的恐怖，她无法辨明，只知道令豫面对的危险与她的全然不同。
“那我们什幺时候走？”令臻问。
“明天。”
最后一个夜晚，然后令臻去到没有仇敌也没有囚牢的地方。
无眠之夜。像令臻第一次流血的那个夜晚一样没有月亮。令豫和令臻联手抵足栖息在一处，静静等待时机到来，像他们还没有来到世上时的样子。
黎明之前，夜晚最浓郁的时段。令豫在黑暗中将令臻捺了一下。令臻屏着呼吸，握住令豫的手。
就连脚伸进鞋里的声音都响得可怕，令臻打了一个寒颤。
那些平素服侍他们的人此刻都没了声息，门无声打开，一个陌生面貌的宫人向令豫点了点头。
两人跟随着陌生的宫人，宫人低声说，车马已备好了。
他们很快到了台城的边缘——外围的宫殿大半已被烧毁，以至于这边缘向内缩了许多。几处残余的围房外，就是瓦砾和丘墟。没有市井，也没有人烟。
将士死在沟壕里，百姓死在将士的肚腹里。这是业已中断的贞明二年，他们先祖的都城。
如此了无生气，以至于那架套两匹马的马车显得那样突兀。
“来。”令豫催促令臻先上车。
令臻登车，伸出双手，可令豫后退了一步。
“哥哥？”令臻忽然意识到发生了什幺。
马夫扬鞭，车门陡然关闭，令臻跌坐在车厢里。她挣扎起来再去推门，车门纹丝不动。
“阿豫！”令臻呼喊，没有回答，只有疾雨般的马蹄声。
