贺雁青回到书房，月白的袍角拂过光洁如镜的金砖地面，没有一丝声响。他走到临窗的紫檀木书案后坐下，姿态闲适，仿佛方才在偏院那场无声的震慑从未发生。窗外是精心打理过的庭院，假山流水，花木扶疏，一派宁静祥和。阳光透过雕花窗棂，在他俊美却淡漠的脸上投下明明暗暗的光影。
他随手拿起案头一份尚未批阅的账册，修长的手指翻开纸页，目光落在密密麻麻的数字上，神情专注，仿佛世间纷扰皆与他无关。空气里只有纸页翻动时轻微的沙沙声，以及窗外偶尔传来的几声清脆鸟鸣。
然而，这份极致的平静，却比任何雷霆之怒都更能让整个贺府的下人们感到窒息。每一个经过书房外回廊的仆役，都不自觉地放轻了脚步，屏住了呼吸，生怕发出一丁点多余的声响，惊扰了里面那位看似平静的主子。关于王策酒后失言、冲撞了少爷，被当场吓得魂飞魄散的消息，如同长了翅膀，在极短的时间内便悄然传遍了贺府的下人圈子。添油加醋的细节，配上少爷那令人胆寒的平静反应，让所有听闻此事的人心头都蒙上了一层厚厚的阴影。无人敢公开议论，但私下交换的眼神里，都充满了对王策未来的揣测和对少爷手段的深深畏惧。
暮色四合，华灯初上。阿锦在自己居住的东厢房小房内，心绪不宁地用完了晚膳。负责送饭的小丫头春桃，放下食盒时眼神闪烁，匆匆丢下一句「姑娘慢用」便低头快步离开，那副欲言又止、惊惶不安的模样，像根细刺，扎进了阿锦的心里。府里定是发生了什么与她相关的大事，且绝非好事。她坐在桌边，面对着几乎未动的饭菜，只觉得胸口发闷。
正当她心乱如麻，思忖着该如何探听消息时，贴身服侍贺雁青的大丫鬟碧云出现在了她东厢房的门口。碧云平素行事稳重从容，此刻眉宇间却笼着一层不易察觉的凝重，脸色也较往日少了几分血色。
「阿锦姑娘。」碧云的声音刻意放得平稳，走进房内，目光落在阿锦苍白的脸上，「爷吩咐，让您今晚……在正屋候着。」她顿了顿，语气里带着一丝不易察觉的紧绷，「爷今日心情似乎……不大好，姑娘务必谨慎些。」这「候着」二字，在贺府后院，尤其是对阿锦这样身份的通房而言，含义不言自明——便是要她准备侍寝。
「心情不好？」阿锦的心脏猛地一缩，指尖瞬间变得冰凉。昨夜自己忘情时那格外清晰响亮的呻吟声，猝不及防地撞进脑海，伴随着一股强烈的不祥预感，如同冰冷的毒蛇缠绕上心脏。「碧云姐姐，」她试图让声音听起来平静，却还是泄露了一丝难以抑制的颤抖，「可知……是为何事？」
碧云迟疑了一下，终是压低了声音，语速极快地说道：「是王管家的儿子王策，午后在偏院吃醉了酒，胡言乱语……言语间对姑娘多有不敬……被爷撞了个正着。」她没有详述那些不堪入耳的具体字眼，但那沉重的语气和眼神中清晰无误的暗示，已足够让阿锦明白「不敬」二字所承载的恶意与龌龊。
阿锦脸上的血色刹那间褪得干干净净，变得纸一般煞白。王策？那个从小一起长大、总会偷偷帮她干些粗重活计的邻家哥哥？他竟然……竟然在背后如此诋毁她？那些污言秽语，还被贺雁青亲耳听到了！昨夜那穿透墙壁、清晰得令她事后回想都脸红心跳的声音，此刻如同烧红的烙铁，狠狠烫在她的羞耻心上。她几乎能想像出王策话语的污秽不堪，更能想像出贺雁青听到时，那张平静无波的俊美面容下，蕴含着怎样骇人的风暴。碧云那句「爷心情不大好」，此刻听来简直如同催命的符咒。而今晚，她就要在这东厢房的卧室里，独自面对那风暴的中心。
「那……王策他现在……」阿锦的声音干涩得如同砂纸摩擦。
碧云轻轻摇了摇头，眼神里带着一丝真切的同情，但更多的是严肃的告诫：「被王管家带回去关起来了。但这事……绝不会就这么算了。姑娘，」她看着阿锦毫无血色的脸，语气加重，郑重无比，「今晚千万小心应对。爷的心思……深着呢。」说完，碧云没有再多留，带着那抹挥之不去的凝重，转身离开了阿锦的房间，留下她独自面对这令人窒息的消息。
碧云离开后，阿锦独自坐在东厢房的通房小屋桌边，只觉得手脚冰凉，仿佛全身的血液都被冻结。窗外的夕阳余晖透过窗纸，将房间染上一层虚假的暖金色，却丝毫驱不散她心头那无边的寒意。贺雁青那双深不见底的凤眸，平静无波却又仿佛能洞悉一切、掌控一切的眼神，在她脑海中反复闪现，带着无形的重压。他听到了王策的污言秽语，也必然联想到了昨夜她在他身下失控的呻吟……他会怎么想她？是觉得她轻浮放浪，以致招来下人的非议？还是……觉得她本就是一个可以随意轻贱、招之即来挥之即去的玩物？
一股巨大的屈辱和恐惧攫住了她，冰冷的手指紧紧攥住了衣角。她想起自己昨夜在他身下忘情的呻吟，那声音曾让她短暂地沉溺于感官的洪流，此刻却成了悬在她头顶、随时可能落下的铡刀。她不过是一个卑微的通房，生死荣辱皆系于他一人之手。王策的妄言是导火索，而昨夜她的失态，或许才是真正触怒他的根源。他平静外表下蕴藏的怒火，会以怎样的方式，在这即将到来的夜晚，在属于他的正屋里，向她倾泻？
