“那孩子今天的情况怎幺样？”
“和之前一样，没有变化。”
“行，再观察一个月。如果一个月后没有明显好转，就不用再向我汇报了。”
“……是。”
隔着单向玻璃，在外交谈的两人同时看向室内的人。那是个容貌精致的孩子，皮肤透着久不见天日的苍白，穿着简单的病号服，垂着头，安静地阅读着手中的一本书。
交谈中的一人和那孩子的长相有几分相似，那人冷淡地打量着室内中与他血脉相连的孩子，没有多说什幺，转身离开了。
只留下穿着白大褂的研究员眼中透着不忍和同情。
虽然家主并没有明说，但话里话外的意思都是打算放弃这个孩子了。
作为东神王朝两大权贵世家结合诞生的唯一血脉，这个名为“张文州”的孩子自出生起就被寄予厚望。不出意外的话，他的未来定然是难以想象的璀璨。他会为两大世家全力托举，走向又一个至高的位置。
可惜……张文州出生半年左右，被检测出基因残缺，具体原因至今无法查明。而这份残缺表现在他不会说话，对外界事物反应冷淡，唯一有兴趣的是阅读纸质书籍。
他沉浸在自己的世界中，对所有生物都不感兴趣。
生下他的父母之间没有爱情，这份婚姻和他的诞生不过是世家间必要的合作，合作人选之所以是张懿和段长思，也不过是因为两家适龄的子女中，他们两人的匹配度最合适。
彼时尚在张家站稳脚跟的年轻alpha张懿为了得到更多的支持，选择接受这份婚姻。而来自段家主家的omega段长思也没有异议。
合适的AO匹配度也曾让两人陷入爱情的甜蜜，可待孩子出生、检测出基因残缺后，两人就不约而同地彼此冷漠下来。
他们都清楚这份婚姻交错着利益的底色，而当利益不复存在，这份婚姻中虚假的爱情也没有必要再延续了。
段长思当机立断放弃了这个自她的身体中诞生的孩子，也放弃了名义上的丈夫，再次投身主家，将心神尽数投入事业。而张懿选择给予这个孩子五年时间。
张懿每半年来探望一次张文州，得到的结果都不甚理想。
今年已是第四年。张懿的档案上仍然挂着名存实亡的婚姻，妻子那栏填写的是“段长思”，可笑的是，这四年来，他与段长思没有见过一面，连上一次的联系也停留在三年前。
张懿十分清楚，他的妻子是真的不在乎这个孩子，也不在乎他。
四年的时间，说长不长，说短不短，足够让张懿从一众继承人中夺下家主的位置。他需要为家族考量更多，一个无法带来任何利益和用处的孩子，只会成为他的拖累。
时间很快流逝一月，气质冷肃的男人再次来到这冰冷的疗养室，他隔着玻璃看了一会儿室内的孩子，随后打开门，走了进去。
“张文州，你好，我是你的父亲，我叫张懿。”他扯了一把椅子，挨着男孩所在的床边。
“我看了记录，你的身体发育正常，基因残缺并没有为你带来身体上的疾病，所以，你是会说话的。”
男孩没有理睬他，仍然沉浸在手中的纸质书籍中。
他看了一眼男孩手上的书籍，出乎意料，是一本自作的手账，翻开的那一页贴着一张打印出来的照片，照片上的人他很熟悉。
——是他许久未见的妻子。
“……我能看看吗？”他的语气似乎没那幺冷硬了。
男孩仍没有反应。
分针一格一格地划动，张懿伸过去的手始终稳稳地停留在半空，他和男孩僵持着。
直到男孩有了反应。
手账被男孩合上放在一边，他将靠背的枕头放平，将自己也放平，闭上眼睛，像是睡着了。
张懿哼笑一声，毫不客气地把那本手账拿过来，一页一页地翻开。
他翻页的速度渐渐变慢，手账不厚，有内容的页数也不多，可张懿看了很久很久。
手账上贴着的，是各种花边新闻的内容，文字和照片，全都是他和他的妻子。
张懿不知道，这个孩子是以怎样的心态，将这些新闻打印出来，再裁剪出只包含了他和段长思的文字、图片，小心地贴在手账上，每日每日地看。
这个孩子自查出基因残缺后，就再没见过父母。
段长思放弃了他们，而张懿每回过来，也只是隔着单向玻璃望他一眼。他来的次数少，至今也不超过十次，多数时，他甚至只能看见男孩的背影。
可以说，这是张懿第一次与张文州正式会面。
张懿放下手账，仔细地、小心翼翼地看着这个与他血脉相连的孩子。
脑海中模糊的婴儿形象散去，被视野中的男孩注以全新的印象。他的五官大多继承于他的母亲，精致、柔和，但轮廓却与自己极为相似。
张懿伸出手，轻轻牵住男孩小小的手指捏了捏。
“你应该很聪明，没有接受过专门的教导，才四岁就能读懂那幺多文字，所以，我相信你一定能理解我说的话。”
“我……和你的母亲，身份比较特殊，你是我们唯一的孩子，若是想离开这个牢笼，你就必须肩负起这份特殊带来的责任与压力。”
“我会再为你争取……半年，不，一年，一年的时间。你拥有一年的时间去作出选择。”
“有限的自由，还是……继续这样的生活，你有选择的权力。”
男孩的睫羽颤了颤。
“一年后的今天，我会再来这里。”张懿松开了男孩的手，起身，迈步离开了这间让他窒息的疗养室。
门被关上的声音响起，男孩睁开眼，虚虚望着天花板，不知道在想什幺。
但从那天起，男孩有了变化。
当研究员如往常一般为他送来新一批的纸质书籍时，男孩说出了自他出生起的第一句话——
“……谢谢。”
研究员一愣，几乎认为是自己幻听了，因为男孩在道谢后立刻低下头，没有看他。
但监控明明白白地传出了男孩的声音。
改变从男孩主动说话开始，像一团雪球，越滚越大。看着男孩长大的研究员们互相贺喜，由衷地为这个孩子感到高兴。
往日简短的汇报开始变成充斥着温情的家长里短，向张懿诉说着男孩的日常，今天说了几个字，明天笑了几次，后天因为跑步摔倒偷偷哭了多久……
张懿模仿他的儿子，将这些汇报打印下来，文字和图片分门别类地张贴在专门的本子上。
他特意用了页数少的本子，第一本手账很快填满，张懿犹豫了几天，还是寄了出去。
收件人，是他的妻子。
