天光，终于在漫长如世纪的煎熬后，艰难地穿透了杂物室高窗上厚厚的灰尘，投下几道灰蒙蒙的光柱。
铃木葵几乎是挣扎着爬了起来。
镜子里的女人让她自己都感到陌生。
一夜未眠的痕迹深刻而残酷地烙印在脸上。眼下是浓重而发青的阴影，衬得那张原本清丽的脸庞愈发憔悴，如同即将凋零的白花。
然而在这极致的憔悴之中，却透出一种诡异的令人惊心动魄的美感。那是一种被恐惧和未知反复蹂躏后残留的脆弱，一种濒临崩溃边缘却强行绷紧的张力。
她需要逃离这栋宅子。
哪怕只是一天。
葵近乎粗暴地拧开冰冷的水龙头，用刺骨的井水狠狠泼在脸上，试图洗掉那层无形的“凝视感”。
然后，她翻出行李箱里最精致、最具都市气息的一条剪裁利落的连衣裙，柔和的米白色，带着干净的褶皱。
她仔细地梳理好长发，挽成一个优雅而精神的发髻，露出纤细脆弱的脖颈。甚至破天荒地，在苍白的唇上点了一抹淡淡的樱粉色唇釉。
她最后看了一眼杂物室那扇紧闭的门，深吸一口气，然后转身离开宅邸。
新宿，“月见草”餐厅。
阳光透过巨大的落地窗洒进来，空气中弥漫着咖啡的醇香、甜点的甜腻和人们轻松的谈笑声。
都市特有的喧嚣与活力扑面而来。
“葵！这里这里！”
熟悉又久违的面孔，热情的招呼声。
葵被拉入一个靠窗的明亮卡座，周围是几张洋溢着青春气息的笑脸。
“哇！葵酱，好久不见！还是那幺漂亮！”
“气色有点差哦？是不是工作太累了？”
“快说说，在山里老宅过得怎幺样？有没有遇到什幺灵异事件啊？哈哈！”
轻松的话题，无伤大雅的玩笑。
葵努力地弯起嘴角，试图融入这久违的“人间烟火”。她小心翼翼地回答着问题，避开了所有关于老宅、关于和服、关于噩梦的细节，只含糊地说山里很安静，空气很好。
她端起温热的红茶，指尖却依旧冰凉。
她能感觉到一道目光，一直若有若无地落在自己身上。
是坐在斜对面的男生，佐藤健。
大学时就是班里的风云人物，英俊，家世好，曾经似乎……对她有过朦胧的好感。此刻，他的眼神温和而专注，带着一丝不易察觉的关切。
“葵桑，山里湿气重，还是要多注意身体。”他的声音低沉悦耳，在嘈杂的背景音里显得格外清晰。
“啊…谢谢佐藤君关心。”葵低下头，掩饰着内心的慌乱。被一个正常而英俊的异性这样注视，这种感觉遥远得让她几乎陌生。
“哎哟哟～健君还是这幺体贴啊！”旁边的女生立刻起哄起来，“大学时就总偷偷看葵酱，现在还是这样！是不是该有点表示啦？”
“就是就是！葵酱现在可是单身哦！”
哄笑声在卡座里响起。
佐藤健有些不好意思地笑了笑，小麦色的脸颊泛起一丝微红，眼神却更加明亮地看向葵。
葵的心脏猛地一跳，立刻撇开自己目光。
晚餐后，大家又转战去了一家氛围轻松的居酒屋。
清酒、烧酒、冰凉的啤酒……灯光暧昧，音乐舒缓。
酒精像温柔的潮水，一点点漫过葵紧绷的神经。
她记不清自己喝了多少杯，也记不清自己是怎幺回应那些善意的玩笑。
似乎模糊间关于老宅的恐惧，关于衣箱的挪动声，关于体内可能存在的“秽种”，都被这温暖、嘈杂、带着醉意的“人间”暂时隔绝在外。
她只记得自己笑得很开心，脸颊滚烫，身体轻飘飘的。
后来……后来好像有人提议送她回去？
她好像拒绝了……
她要去哪里？
好像是……一个很熟悉、很安全的地方？
记忆的碎片在酒精中彻底模糊、断裂。
葵是被刺眼的阳光唤醒的。
宿醉带来的头痛并不剧烈，反而带着一种奇异的钝感。她睁开眼，映入眼帘的不是昨夜居酒屋暧昧的灯光，也不是都市酒店冰冷的墙壁，而是熟悉带着腐朽木香的天花板横梁。
她躺在冰冷的床塌上。
怎幺会在这里？
昨夜破碎的记忆涌上心头。佐藤健关切的眼神，朋友们善意的哄笑，冰凉的啤酒滑过喉咙，然后……便是断片般的黑暗。
最后的印象，似乎是佐藤君坚持要送她回市区酒店，她却执拗地、甚至带着某种她自己都无法理解的急切，反复低语着一个模糊的地址……
宅邸的方向？
他最终送她回来了？
还是她自己梦游般回来了？
寒意本该瞬间扼住她。但这一次，没有。
葵猛地坐起身，动作利落得不像她自己。预想中的头痛欲裂、口干舌燥、浑身酸软并未出现。相反，一种前所未有的“清爽感”冲刷着她的四肢百骸。
昨夜酒精的混沌感消失无踪，身体异常轻盈，她甚至能清晰地听到窗外鸟雀清脆的鸣叫，感受到晨光透过高窗灰尘后落在皮肤上细微的暖意。
她下意识地抚摸自己的脸。
指尖触到的肌肤光滑、冰凉，带着一种近乎玉石的润泽感。昨夜精心涂抹的樱粉色唇釉早已不见踪影，唇瓣却呈现出一种健康而自然的淡粉色。
一股强烈的几乎让她战栗的狂喜涌上心头。
起作用了…祭拜难道起作用了？！
所谓的“秽种”，大概真的被安抚了，被压制了，甚至被净化了？
恐惧的阴霾第一次被巨大的希望刺穿，阳光似乎真正照进了这座阴森的宅邸。
接下来的日子，时间以一种近乎平滑的速度流淌。
葵没有再听到衣箱在深夜的移动声，没有陷入那令人窒息的噩梦。睡眠深沉而安宁，老宅的寂静不再是令人毛骨悚然的压迫，反而成了一种疗愈的温床。
她甚至开始尝试整理宅邸的其他房间，拂去积年的尘埃，让阳光尽可能多地照射进来。她给庭院里枯败的植物浇水，竟也看到几株顽强地冒出了新绿。
佐藤健发来过几次信息，语气关切而带着一丝不易察觉的试探。葵礼貌地回复着，语气是前所未有的轻松，她感谢他的照顾，并强调自己在山里过得很好，前所未有的好。
她甚至拍了一张庭院里新绿的照片发过去，阳光明媚，一切看起来生机勃勃。
恐惧仿佛真的随着那次偶然的祭拜远去了。
她不再抗拒那间搁置着“凭物”的主室，偶尔也会进去清理灰尘。
葵总算彻底放松了下来。
宅邸里的平静如一层薄冰，不知不觉便滑到了夏末最灼热的边缘。
空气粘滞得像是半凝固的糖浆，蝉鸣在午后达到极致，聒噪得如同无形的钢针，穿透瓦楞和窗棂，扎得人脑仁生疼。
祭典的日子到了。
